成为最年轻影帝后，这个全球顶流美少年却塌房了？(当下最年轻的自己) #娱乐 #乔什萨弗迪 #全球 #甜茶 #白发时 #瞬间

金球奖直播结束的瞬间，我的朋友圈里一片寂静，文艺女青年们似乎都没有什么反应。五分钟后，终于有一个朋友发了一条评论：甜茶怎么长成我二舅了？照片中的甜茶，发际线后退、腮帮松弛、嘴里叼着一根看起来便宜的雪茄，竟然像个在台球厅里混的中年大叔。那张照片，和我记忆中《请以你的名字呼唤我》里的少年形象简直没什么关系，那个穿着短裤🩳骑单车的青涩男孩早已不见踪影。然而，正是这张略显疲态的脸，把马蒂·瑞斯曼这个角色从地下赌场一路带到东京体育馆，把他的疯狂与挣扎演绎得淋漓尽致。昨晚我熬夜看完点映，最震撼的，不是他的球技，而是他在更衣镜前拔掉自己第一根白发时的那个瞬间——他停顿了0.5秒，皱眉的表情把偶像包袱三个字彻底抛到了脑后。那一刻，他的真实感，比任何镜头下的戏剧效果都要震撼。

今日霍州(www.jrhz.info)©️

很多人不知道，为了那0.5秒的瞬间，甜茶是真的去唐人街的地下球馆打了六个月的野球，输给了七十岁的中国大爷，也曾打败过前国家队的教练。那位教练说他天生手速一般，但凭着一股不怕死的劲头，他每天闭馆后都会加练1000个发球，手指磨破了，也不敢停下来，缠上创可贴🩹继续练。在剧组的偷拍花絮里，凌晨两点的球馆里只有他一个人，球击打的声音如心跳般回荡，砰——砰——，每一下都撞击着墙壁，那种空旷而深沉的回响，让我突然明白了：所谓转型，不是化妆师给你贴上假皱纹，而是把你内心的焦虑毫不掩饰地呈现在观众面前。

今日霍州(www.jrhz.info)©️

更疯狂的是导演乔什·萨弗迪。兄弟拆伙后，他选择独立拍摄，坚决要用16mm的过期胶片来拍摄，颗粒感粗糙到仿佛是我爸九十年代拍的结婚录像。第一场试映时，投资人当场黑脸，觉得画质连『抖音』的滤镜都能秒杀。萨弗迪回应得毫不留情：我就要这种‘脏’的质感，漂亮的脸庞只有在这种‘脏’里才能显得更可怕。于是，甜茶的脸被拍得毛孔明显，眼袋也没能逃脱镜头的魔爪，连隐形眼镜👓的边缘都被清晰捕捉。越是这样，马蒂那种下一秒就可能死的绝望感，越是让人感同身受。银幕上光影交错，我旁边的95后小妹低声嘀咕：好丑啊。但散场后，她老老实实又买了张票，说想再看一遍。人类对真实的感知，果然骗不了人。

今日霍州(www.jrhz.info)©️

当然，流量世界总不会放过甜茶。金球奖的红毯上，凯莉·詹娜穿着透视钻石裙在他身边旋转，镜头一切，弹幕瞬间分裂。一半的人刷着仙女配才子，另一半则刷着卡戴珊病毒入侵奥斯卡。最惨的还是豆瓣八组，竟然有人在高赞帖子里给甜茶改了名字，称他为提莫西·卡戴拉梅，说他从伍迪·艾伦的御用演员沦为美妆博主的提款机。更有数据显示，那周他官宣恋情时，他的微博超话掉粉3万，但商务报价却反而涨了15%。一位品牌经理私下放话：黑红也是红，卡戴珊家一个带货视频的效应，抵得上三部文艺片的票房。于是，荒诞的一幕出现了：左手拿着影帝奖杯🏆️，右手却在为口红站台。当记者问他感受如何时，他耸耸肩：我只是个演员，女朋友卖『化妆品』，有什么问题？现场一阵寂静，寂静中全是算盘的声音。

今日霍州(www.jrhz.info)©️

然而我认为，这才是好莱坞最厉害的地方。过去的流程通常是：先拍独立电影拿奖，再去拍漫改大片赚大钱，而他却走了一条逆向路线。先凭《沙丘》证明自己能扛起十亿美元💵的大制作，然后掉头去地下球馆，将自己磨成一个老赌徒。虽然片酬高达2500万，但他却愿意让镜头把自己拍成一个路人甲。既能吃商业的饭，又能吃艺术的饭，而且吃得让人无法批评。这让我想起小李子当年靠熊啃才获得小金人，而甜茶则更狠：他不靠任何外力，而是亲手把自己的漂亮脸蛋撕开给观众看，撕得血淋淋的，但你却更想看下去。

今日霍州(www.jrhz.info)©️

散场回家的路上，我刷到一条2017年的旧视频，甜茶在《吉米秀》上，主持人问他：未来你最想演什么角色？他对着镜头眨了眨眼：我想演一个没人认出来是我的角色。不到十年，他的愿望就变成了现实。金球奖的颁奖台上，抱着奖杯🏆️的他气喘吁吁，第一句话就是：妈妈，对不起，我把头发弄没了。台下的笑声和掌声交织成一片，但我却感到有些鼻酸——原来，成长的过程就是把自己撕碎，然后再一块块拼起来，成为别人眼中的模样。

至于他是否会成为下一个白兰度，我不知道。但我知道的是，明天早上十点，我家门口的乒乓球馆将被小姑娘们挤爆，老板已经贴出了海报：甜茶同款教练，课时费翻倍。而我依然会去蹲凌晨两点的球馆，看看他是否会在没有摄像机📹️的情况下，一个人对着墙发球。如果有一天，他真的留着白发出现在奥斯卡颁奖典礼上，那我就彻底服气了：这哥们儿不仅仅是在演戏，他是真的把命掏出来，给我们当爆米花。