她已经九十岁了,但这不是在演戏,而是真实的岁月积淀,哪怕一天也没有缺席。那天看到关凌发的视频,我不禁停下了滚动的手指,定定地看了几眼。李明启老师坐在沙发上,穿着一件碎花外套🧥,脖子上系着一条鲜红的围脖,耳朵上挂着珍珠耳环,手上戴着一枚闪闪发亮的戒指💍,脸上挂着的笑容温暖而灿烂,眼睛几乎笑成了缝。关凌亲切地叫她姥姥,那语气自然亲昵,就像喊自己家的奶奶一样。我愣了一下,突然才反应过来——眼前的这位,既不是容嬷嬷,也不是李大妈,而是关凌的姥姥。 回想当年看《还珠格格》时,我真以为容嬷嬷就是那种总在幕后暗中使坏的老太太。直到后来,我听说她去菜市场买菜时,曾被路人指着鼻子骂,有人向她扔鸡蛋,甚至连坐公交车都变得困难。再早些时候,在《我爱我家》中,她扮演的是李大妈,那个总围着围裙为圆圆端饭、哄着和平睡觉的邻家老太太。她说话慢条斯理,却每一句都让人感到温暖与真实。那时的观众,根本不会称她为容嬷嬷,大家更习惯叫她李奶奶。
![]()
今日霍州(www.jrhz.info)©️
如今,李明启老师依然住在北京那套六十平方米的老房子里,时光没有改变她的选择,那套房子依旧未曾换过。墙上挂着她年轻时的大剧照,记录着她光辉的岁月;而衣柜里,叠得整整齐齐的是超市塑料袋和几张社区团购的截图。她自己依然会坐公交车去医院复查,从不让别人接送;和楼下的老太太一起拼单买洋葱、大白菜,讲价的时候还比谁都精明。她的儿子是律师,儿媳是演员王媛可,孙子孙女是一对双胞胎,但她从不拿这些星妈的身份去炫耀,更不会在朋友圈晒孩子的照片。 有人说她最近变贵妇了,但其实并非如此。那对珍珠耳环,她已经戴了快三十年,红围脖是关凌去年陪她一起挑选的,而那件花外套🧥,则是她自己在潘家园以五十八块淘到的。她不喜欢去商场,因为那里太嘈杂。她常说:你报个年龄,不是为了显老,而是让人心里踏实——我九十了,但脑袋可没退休。现在她依然拍戏,依然手写台词本,密密麻麻的小字从不需要提词器;导演要求加镜头,她甚至能现场调整台词的语气和手势,改个三遍都不在话下。
![]()
今日霍州(www.jrhz.info)©️
关凌今年也四十多岁了,做了妈妈后,她更加懂得李老师的那份心思。她带李老师上综艺答题时,俩人抢麦、互怼、互相甩包袱,李老师的反应快得几乎像开了倍速。记得有一个问题,问《
我爱我家》里和平最爱吃什么,李老师几乎是脱口而出:酱肘子,还得蘸蒜泥!弹幕上全是李大妈没忘!圆圆快躲!这不只是怀旧,这就像老邻居之间轻松自然的家常话一样。 网友们常常说:这真是当年菜市场骂我买贵了的李奶奶?还有人说:看完她的视频,突然心里不那么焦虑了。这不是因为李老师做得特别厉害,而是她活得特别实,不演、不装、不硬撑。她知道什么才是真正的贵:不是戒指💍多亮,而是眼睛还明亮;不是房子有多大,而是心胸不再被堵塞;不是粉丝有多少,而是还能和邻里一块儿挑洋葱、大白菜,挑得认真、挑得开心。
![]()
今日霍州(www.jrhz.info)©️
她屋里有一只旧木柜,上面堆着一摞手写的笔记本📓,书页的边角都已经卷曲。我翻开其中的一页,上面写着:1998年5月3日,《还珠》第三场,扎针要疼,但不能真扎,要让观众信,又不能吓着孩子。底下画着一个小箭头,备注:圆圆那天吃了三块糖。去年,通州有一个潮闪节,年轻人涂鸦、滑板、戴耳机听音乐,她也去了。那天,她穿着红围脖,坐在台阶上,看着一群高中生拍短视频。有孩子跑过来问能不能合影,她笑着摆摆手:合影可以,但别P图,我这皱纹是正版的。 她没有变。她没有变得奢华,也没有变老。只是以前,人们只记得她演过谁,现在,大家终于看见了她真正是谁。她是李明启。关凌的姥姥。菜市场上那位讲价讲得最狠的李奶奶。也是那个,自己搭公交、背台词、笑出皱纹、从不做过多解释的女人。