这部《亲爱的,别!》是2025年上映于法国剧情/惊悚/悬疑/犯罪的电影,由玛格丽特·库里 / 奥布瑞·普拉扎 / 克里斯·埃文斯 / 蕾拉·阿波娃 / 雅克尼尔主演,片长89分钟,评分5.2。

看完《亲爱的,别!》我脑子里的第一个念头是:伊桑·科恩离婚后是不是把哥哥乔尔那份"严肃"也一起分了手?这部片子简直就是把黑色电影扔进洗衣机,加了半瓶彩虹色洗衣液,搅出来一锅又艳又邪的迷幻汤。玛格丽特·库里饰演的私家侦探哈妮·奥多纳休——这名字念起来就像某种甜腻的鸡尾酒——出场时踩着红色高跟鞋👠,穿着紧身花衬衫,活脱脱是从80年代色情杂志封面上走下来的复古尤物,但她一开口,那种懒洋洋的、带点鼻音的侦探腔调,又让你想起《体热》时期的凯瑟琳·特纳。最绝的是她明明是个科技时代的侦探,却坚持用老式旋转名片夹查电话,这种"过时"的做派,配上她毫不掩饰的同性恋身份,简直就是对传统硬汉侦探片的温柔嘲讽。

故事从一场车祸开始,哈妮的客户米娅死在了峡谷底下,而这位米娅生前正是"四方神殿"的信徒。克里斯·埃文斯演的牧师德鲁一登场,我就知道事情不简单——这位"美国队长"彻底放飞自我,穿着丁字裤在教堂里布道,台下是酒池肉林,台上是口沫横飞的救赎宣言,那种道貌岸然与糜烂私生活的反差,让人既想笑又想吐。他专门挑年轻脆弱的女孩下手,用宗教当麻醉剂,用毒品当锁链,把"拯救灵魂"变成了一场精心设计的性剥削生意。但影片最狠的反转不在于此——当你以为德鲁就是那个幕后黑手时,编剧翠西娅·库克(也是科恩的妻子)笔锋一转,把刀递给了奥布瑞·普拉扎饰演的警探MG。
jrhz.info
MG这个角色简直是普拉扎的量身定制:面无表情、说话慢半拍、眼神里总藏着点什么,她和哈妮在酒吧里那场关于"编织"的调情戏——对,你没听错,就是编织——充满了让人脸红心跳的性暗示,两个女人在众目睽睽之下用术语互相撩拨,那种"我知道你知道"的张力,比直接滚床单还要刺激。但等等,这不仅仅是段艳遇,MG其实是连环杀手,而哈妮在追查真相的过程中,不知不觉成了她棋盘上的棋子。这种"睡在你身边的就是魔鬼"的设定,让后半段的每一次亲密接触都变得毛骨悚然。

查理·戴演的那个警探马蒂堪称全片最惨工具人,他追着哈妮屁股后面跑,每次都被一句"我喜欢女孩"怼得哑口无言,却还执迷不悟地约她吃饭,这种直男式的执着在酷儿视角的叙事里显得既可笑又可悲。而哈妮的侄女科琳被绑架的支线,看似分散了主线注意力,实则把哈妮逼到了绝境——当她发现MG的真面目时,那种被爱人背叛的愤怒与职业本能的冷静交织在一起,库里在这场戏里的表演堪称炸裂,她不再是那个插科打诨的复古侦探,而是一头被激怒的母豹。

科恩这次彻底抛弃了哥哥擅长的那种"存在主义悲剧"腔调,转而拥抱B级片的粗粝与荒诞。贝克斯菲尔德的沙漠小镇被拍得像一块被太阳烤焦的披萨,油腻、燥热、充满廉价的美国梦残骸。配乐里偶尔冒出的西部吉他 riff,让人想起《谋杀绿脚趾》,但紧接着就是电子合成器的迷幻音色,提醒你这是2025年的产物。影片只有90分钟,却塞进了五六个支线剧情:出轨男友调查、神秘外国女人、失踪的侄女、邪教贩毒网络……节奏快得像在赶火车,有些角色刚登场就领了盒饭,有些伏笔还没展开就被遗忘了。这种"过载"感可能是故意的——毕竟哈妮本人就是个生活一团糟的侦探,她的世界本来就不该井井有条。

但说实话,当结尾MG的真面目揭晓时,我并没有那种"恍然大悟"的快感,反而觉得"就这?"。影片在反转的力度上确实不如前作《出走俏娇娃》那么干净利落,科恩似乎更沉迷于营造氛围——那种阳光普照却阴风阵阵的违和感,那种每个人都在演戏却没人拿得到完整剧本的混乱感。普拉扎和库里的化学反应是实打实的,她们在床戏里的生猛与真实,打破了主流电影里女同关系总是被美化或柔化的刻板印象,但MG作为反派的动机始终模糊,仿佛她杀人只是因为"剧本需要有个坏人"。

最耐人寻味的是影片的酷儿视角——这不是那种"看,我们是同性恋但我们很正常"的讨好式叙事,而是"我们就是很怪,那又怎样"的张扬。哈妮从不为自己的性取向道歉,也不刻意强调它,她只是理所当然地存在着,像所有经典的黑色电影男主角🎭️一样风流、一样破碎、一样在道德的灰色地带游走。科恩和库克夫妇——这对"直弯配"的创意搭档——显然在通过这部电影玩一场性别置换的游戏:把硬汉侦探换成女同性恋,把 femme fatale(蛇蝎美人)换成冷面女警,把男性♂️主导的暴力换成女性♀️之间的情欲与厮杀。

这部影片可能不是科恩兄弟(哦不,现在该说"科恩单飞")最好的作品,但它绝对是最放得开的一部。当你在深夜的流媒体平台上点开它,不要期待《老无所依》那种冷峻的哲思,准备好迎接一场热气腾腾、乱七八糟、充满体液与谎言的沙漠狂欢吧。就像哈妮在片中对牧师德鲁说的那句台词:"我喝酒,而且喝得很凶,这是值得骄傲的事"——这部电影也在骄傲地宣告:我们就是这么疯,这么乱,这么不合逻辑,但这就是我们真实的罗曼史,别眨眼,别走开,亲爱的,别!




