镜头前,车崇健把戒指💍盒推向李施嬅,但她并没有接过,只是轻轻说了一句谢谢。弹幕几乎瞬间刷成了一片海,复合失败四个字在屏幕上飞快地飘过。可真正让人心里一沉的,不是那几字,而是盒子背后那座所谓的千万圣诞房:她不喜欢那个地段,名字也不是她的,连保险受益人都没有提到。这段八年半的感情,最后只剩下一张房产证的复印件当成彩蛋,谁听了心里不觉得一阵堵得慌? 很多人第一次听到车崇健的名字,还是因为『周润发』那句我健身教练。时薪两千起,随时陪伴剧组,听起来简直像个走路的印钞机。节目播出之后,他的小红书粉丝激增,评论区满是发哥同款课表求分享的请求。但镜头一转,回到李施嬅,她那天做了第四次眼部手术,病房外只有助理守着,手机里的未读信息停在在开会这四个字上。那时,她独自面对的病名autoimmune拼写又长又冷,她一个人读完,仿佛把冰冷的碎片咽进了喉咙。





所以当再次看到那条复合失败的热搜时,心里只觉得这几个字过于锋利。失败的不是爱情,而是两个人用尽了全力,依旧调不到同一频道。幸好节目结束,镜头熄灭,他们终于不再需要演绎我们很好。没有剧本的生活,反而显得更加真实。




