凌晨三点，纽约茱莉亚学院的排练室依旧灯火通明。陈法拉对着镜子，重复着莎士比亚的台词，嗓音因过度使用而沙哑，只有蜂蜜水才能稍微缓解。窗外雪花纷飞，室内的她却陷入了五年前的记忆。当时，一位香港记者把话筒递到她面前，尖锐地问道：薛家是不是因为你生不出孩子才离婚的？她没有回应，只是沉默地离开了。然而今天，站在这个舞台上，她用全A的成绩单敲开了好莱坞的大门，证明了自己曾经的坚持与不屈。
如今，陈法拉的手机里存着两张照片。第一张，是她2013年离婚后的照片，车窗反射出她红肿的眼睛；第二张，是她在2025年戛纳红毯上的照片，穿着国产定制的礼服，手牵着一双混血儿女。记者问她是否是在报复前夫，她微微一笑，举起红酒杯：我忙得没空回头看。 曾经拿回保姆车的薛家，如今旗下的卡拉OK业务已萎缩了三成。而陈法拉则成为了新剧的『制片人』，剧本围绕亚裔移民题材，网飞直接开出了千万美元💵的预算。从一个被豪门婆家检验生育功能的媳妇，到一个能够决定项目预算的好莱坞『制片人』，陈法拉用了12年的时间，完成了自己从豪门弃妇到事业巅峰的阶级跃迁。她的龙凤胎出生证明与漫威的合同并排放在保险柜里，而她自己也坦言，后者才是她真正认可的血脉传承。
