很多人提起刘钧，第一反应常常不是他的名字，而是那张脸。那张脸，一直在不动声色中散发着一种压迫感，仿佛即使他站在那里一言不发，整个屋子都变得沉默而压抑。无论是盛紘，还是乔祖望，甚至角色名字都不必报，只要他出现在荧幕上，观众心里那股怒气已经像火山一样蠢蠢欲动，仿佛随时会喷发。那种怎么会有这样的父亲的情绪，恍若是一层层积累起来的，仿佛是一部部电视剧中角色的情感爆发，甚至最后，连他本人都成了某种情绪的象征。
今日霍州(www.jrhz.info)©️
因此，许多人常常不自觉地认为，刘钧在现实生活中一定是个严肃、冷漠、甚至有些不可接近的人。他的冷淡仿佛不是演员的表演，而是一种真实的个性，而观众甚至会把电影里那种沉稳难言的角色特质，直接贴到他的现实生活中。这种标签随他而行，长久地困扰着他。他并没有特别去澄清什么，也没有去否认。仿佛有意接受了这个误解，没想过要去挣脱。
今日霍州(www.jrhz.info)©️
直到近几年，关于他的生活的一些片段慢慢被曝光出来，大家才发现，原来他完全不是人们想象中的那样。如今，他的家在北京的郊区，不靠近市中心，远离喧嚣，四周没有太多人声，更多的是树木、空地、以及一片能够感受到清晨天色变化的宁静之地。他家里养了一只安静的无毛猫，它不爱打扰，温顺得像他一样。屋里最常亮着的灯是厨房的灯。他会亲自做饭，自己去市场挑菜，处理食材。切菜时的动作不急不躁，熟练的手法，揉面时的动作也没有丝毫迟疑，包饺子时，他甚至可以一口气包一大盘。没有人在旁帮忙，也没有为了展示给别人看，只是单纯地为自己做饭，吃完后，他安静地坐下来，一口一口吃掉，没有任何浪费，也不会在意所谓的仪式感。 如果不是演员的身份，光看他的日常，几乎可以把他当作是住在郊区的一个普通中年人，规律的作息，热爱运动，喜欢独处，与外界的嘈杂保持距离。可他的故事，并不是一开始就注定走上演员这条路。十九岁那年，他从技校毕业后，被安排成了一名电工，那是一条在当时看似非常稳定的路。每天背着工具包，爬上电线杆，走进变电所，按部就班的工作似乎没有尽头。这条路虽然给了他一份安定，但对他而言，却像是一张提前写好的剧本，未来的一切都清晰可见。生活是稳定的，却没有激情，未来的轨迹早已被设定。他不甘心，心中的那份犹豫，随着一次工作中的伤痛被彻底放大。是不是继续过这样的生活，意味着一切都已经定型？他没有办法接受这种命运，于是决定报考电影学院。
今日霍州(www.jrhz.info)©️
这个决定，无论在任何时代都充满了冒险。更何况，他没有表演的基础，也不再是黄金学习年龄段。虽然考上了谢晋影视艺术学院，但这并不代表他会走得更顺畅，反而是选择了一条更加艰难的道路。毕业后，他从家乡山东来到北京，开始了他的北漂生涯。没有背景，没有人脉，科班出身的演员在这个圈子里并不稀罕。最初的角色都是些零星小配角，台词不多，戏份不重，名字常常排在演员表的最后，机会渺茫。他没有挑剔，也没有资格挑剔，能上镜就去演。这样的日子持续了很多年，直到在《
康熙王朝》中，他演出了顺治一角。戏份不算多，但凭借那份特有的气质，他终于被观众记住了。随着机会的增多，虽然没有迅速走红，但他已经渐渐在圈内有所名气。
今日霍州(www.jrhz.info)©️
真正让刘钧为大众所知的，是《
知否》中的盛紘角色。那时，几乎所有的观众都对这个父亲角色充满了愤怒，观众的厌恶情绪远远超过了剧情本身，甚至转化为一种情绪的宣泄，而刘钧恰恰承担了这一切。接着，他又在《
乔家的儿女》中饰演了乔祖望，这一角色更是让渣爹的标签牢牢地贴在了他的身上。面对这一切，他并没有回避，反而坦然表示这就是自己的舒适区，也从未因此感到委屈或抱怨。在他看来，角色是否讨喜并不是衡量演员的标准，最重要的是能否将角色演绎到位。
今日霍州(www.jrhz.info)©️
他的这种态度，使得他在众多中年演员中显得尤为与众不同。他不像其他演员频繁参加综艺节目，也不刻意去提升自己的存在感，除了剧集宣传，他很少出现在公众视野里。他的『社交平台』更新不频繁，内容也简单而真实，常常是爬山、骑车、做饭，偶尔分享一些地方小吃，如常州的豆腐汤、焦溪的虾饼或是北京的炙子烤肉，镜头下没有精致的滤镜，也没有做作的摆拍。他喜欢独自运动，爬山时，他背着一个轻便的小包，走在山间，出了一身汗，停下来休息几口气，再继续前行。骑自行车也是一个人，走到哪儿都只身一人。他似乎完全适应了这种孤独的状态，不觉得寂寞，也不觉得需要填补什么。
今日霍州(www.jrhz.info)©️
现年五十三岁的他，身体状况在同龄人中很是出色，动作利索，精神充沛。这种状态并不是靠偶尔的自律，而是多年来形成的生活习惯所带来的结果。至于感情生活，这是他身上少数几次被外界频繁提起的部分。他与婚纱『设计师』兰玉有过一段长时间的关系，这段感情从未高调曝光，外界直到后来才一点点拼凑出这段历史。两人有一个孩子，曾在某年父亲节，兰玉发文说，希望女儿知道，最爱她的人是爸爸刘钧，并且鼓励她多陪陪爸爸。那时的他们，生活看起来温暖而完整，稳定而美好。兰玉对此的回应也非常克制，确认了事实，但不再多加渲染，既没有批评，也没有过多的情感暴露。这样的方式在公众眼里显得尤为难得——没有互相撕裂，也没有翻旧账，孩子的抚养问题也处理得井井有条，各自过着属于自己的生活。
今日霍州(www.jrhz.info)©️
从过往的一些分享中可以看出，刘钧做父亲这件事并不像他在银幕上的那些角色那样冷酷，相反，他非常尽责，非常稳定。这种反差让很多观众开始重新审视他作为一个人的另一面。如今的他，依旧在拍戏，依旧在过着自己平凡的日子，生活简单，一只猫，独自一人住在郊区的房子里，自己做饭，自己解决日常，不急于证明什么，也不在意别人是否理解他。二十多年的岁月，从一个普通电工，到一个成熟的实力派演员，虽然从一段感情中走了出来，但没有撕裂，也没有怨恼。
今日霍州(www.jrhz.info)©️
很多人替他感到遗憾，觉得他应该有一个更加热闹丰富的生活，但他似乎并不这么看待自己的生活。对于他来说，生活被拆解成了一个个具体的细节，吃好，睡好，保持身体健康，做好工作，其他的，顺其自然。或许，这种生活并不完美，但它踏实，真实，且充满了自我满足感。
