HBO这部9.1分纪录片，直接让导演吓到灵魂出窍。
他突然意识到，自己可能和一个杀过三个人的男人单独相处了好几年。
一部人物访谈纪录片，拍着拍着竟成了破案现场。
这种事，影视圈几十年也碰不上一次。
《纽约灾星》
主人公鲍勃·德斯特，纽约豪门出身，家族在曼哈顿拥有十几栋大楼，财富可与特朗普家族比肩。
但让他真正"出名"的不是钱，而是他身边接连发生的三起命案。
跨度将近三十年，每一次证据都若隐若现地指向他，每一次他都全身而退。
第一起，是1982年妻子凯西的失踪。
失踪前，凯西去朋友家聚会，整个人神情恍惚，穿着一条平时绝不会出门穿的红色运动裤。
聚会中途，鲍勃打来电话，凯西挂掉后浑身发抖，只说了一句"我得走了，我怕他"。
那是朋友最后一次见到她。
几天后，鲍勃去警局报案，凯西失踪了。
他一口咬死自己当晚亲自把凯西送到了火车站。
第二起，是2000年苏珊的死亡。
苏珊是鲍勃在大学时代结识的挚友，她也是当年凯西失踪案里鲍勃最重要的不在场证人。
就在警方准备重启调查、联络苏珊问话的节骨眼上，苏珊在洛杉矶家中被一枪打中后脑，死在客厅。
现场没有打斗，像是冲着她来的。
案发那几天，鲍勃刚好人在加州，尸体被发现的前一晚飞离。
警方随后收到一封匿名信，引导他们去苏珊家。
信封上凶手把"Beverly"不小心拼成了"Beverley"。
但同样，没有直接证据，案子搁置。
两起命案压力之下，鲍勃消失了。
再出现，是在德克萨斯州海边的小城，以一个聋哑老妇人身份租下一间破旧公寓。
他戴上假发，穿上女装👚，装成哑巴，隔壁住着一个脾气古怪的老头莫里斯。
2001年秋天，渔民在附近海湾打捞起几个黑色垃圾袋，里面是被肢解的人体。
警察顺着线索找到公寓，在厨房挖出了大量血迹，死者正是莫里斯。
垃圾桶🗑️里的一张眼镜👓取货单出卖了一切，上面有个名字：鲍勃·德斯特。
他被逮捕，交了保释金，第二天跑路。
一个月后在超市因为偷三明治被抓。
最终，他花了一百八十万美元💵请来德州顶级律师，把分尸案硬生生辩成正当防卫，当庭无罪释放。
三起案子，每一次都像是精心设计的脱身，这让负责调查的警察苦不堪言。
而真正终结这一切的，正是鲍勃自己。
导演在拍摄期间，意外获得了一封鲍勃当年写给苏珊的私人信件。
信封上，"Beverly”也被拼成了"Beverley"，笔迹经专家鉴定和那封给警察的匿名信高度吻合。
最后一次采访，导演把两封信的对比照片摆在他面前。
采访结束，摄像机📹️关了。
鲍勃走进洗手间，自言自语，但他不知道话筒还没关闭："我都干了什么……还不是把他们全都杀了。"
最终，鲍勃被FBI抓捕，而这档纪录片其实还是他联系节目组拍摄的。
《纽约灾星》第一季是鲍勃的自大表演，第二季是庭审实录+证据闭环。每季6集，质感封神，全程无尿点。鲍勃本人的冷静与诡辩，比任何虚构悬疑片都更让人脊背发凉。
感兴趣的朋友不要错过～
