还记得那个染着七彩头发、台风炸裂的权志龙吗？当年他可是全亚洲的潮流风向标！如今再看，潮范儿竟神奇地蒸发了，身材圆润配上莫名慈祥的笑容，活脱脱一位乡镇联欢晚会主持人。更绝的是张根硕，昔日《原来是美男》里雌雄莫辨的精致花美男，如今面若银盘，竟隐隐透出几分隔壁热心大婶的神韵——这哪是岁月杀猪刀，简直是换头术！
昔日顶流，今日“塌房”重灾区当年裴勇俊一副金丝眼镜👓，冬日暖阳般的微笑不知融化了多少颗心，堪称初代韩流白月光。再看如今，儒雅书生愣是膨胀成了圆润富商，精心打理的年轻装扮也盖不住双下巴的倔强。权相佑在《天国的阶梯》里那教科书级的哭戏，眼泪像开闸水库汹涌澎湃，让观众纸巾告急。如今再露面，黝黑肤色宛如刚挖完煤，油腻中分『长发』更添几分迷之“叔味”，深情霸总滤镜碎了一地。李栋旭也扛不住地心引力，《我的女孩》里贵公子薛功灿的精致下颌线已模糊，眼尾炸开的细纹堪比烟花现场。
岁月神偷，也有失手时刻当然也有让时光束手无策的“防腐剂男神”。元斌这张脸堪称韩国影坛的定海神针，浓眉大眼配深刻轮廓，二十年前是颜值核弹，如今四十七岁依旧帅得稳定输出，成熟魅力只增不减。池珍熙在《大长今》里就是靠谱闵大人代名词，络腮胡都透着情绪稳定的安全感。二十二年过去，五十四岁的他仿佛被岁月遗忘，魅力大叔气场越发醇厚。《鬼怪》里的孔刘更妙，乍看非标准帅哥，却在角色滤镜下苏感爆棚，生活中低调如路人甲，一上荧幕立刻化身“行走的荷尔蒙”，『梁朝伟』般的氛围感拿捏得死死的。
演技派，才是最后的赢家李秉宪在《美丽的日子》里堪称“丑帅”鼻祖，歪嘴一笑甚至有点萌，却硬是用炸裂演技把霸总李民哲刻进观众脑海。如今五十五岁，颜值虽褪去，那份用演技淬炼出的气场反而更慑人。张东健从《天桥风云》一路帅到《绅士的品格》，明明能靠脸横扫千军，偏要凭实力说话。如今即便微微发福，演技沉淀的魅力反而历久弥新。
看着裴勇俊们的发福照与权志龙的“姨化”现场，不得不承认：再惊艳的神颜也难敌地心引力和炸鸡啤酒的双重暴击。真正的“防腐剂”，是像孔刘、李秉宪那样将魅力刻进骨血，用角色为颜值续费。当胶原蛋白退潮，唯有锤炼于时光中的演技与气场，才能在观众心里永远“扛打”。
青春会散场，神颜会褪色，唯有深入骨髓的演技，能将魅力锻造成恒星，在时光长河里永不熄灭。
