女孩“买椟还珠”的幸福与“晚上必须把渗出来的血舔回去”随笔二则
用眼睛的充实填补内心的空缺 赵瑞欣
我对美有一种极致的、多元的追求，当内心感到空虚时，我总选择收集一些好看的东西来提升自己的幸福感、满足感。
一支笔别管多贵多难买，只要被我的审美选中，就一定要拿下。一本笔记本📓同样不在乎价格、渠道，因此书桌一角堆满了各色好看的本子，又或是各种各样的小物件，邮票、夹子、便利贴……看似都不起眼，实际都是我挑了又挑，大费周章带回家的。我也不确定什么时候可以消化完，但光是摆在那里，每天看着他们，对我而言的使命就已经完成了。
当我要出门的时候，哪怕只是上学，我也要研究『穿搭』好半天，全身色调的适配程度，风格是否统一，整体是否协调，都在我考察的范围内。有人问我是不是对自己太苛刻了，实则不然，我做这些仅仅为了取悦自己，为自己带来好心情。我偏爱色彩的搭配，不同的颜色填满眼眶时，周身似乎都洋溢着充实感。
我总习惯随身带着相机📷️，因为我的思绪爱乱飘。倘若看到好看的风景没拍下来，我真的会久久无法释怀。
我记录着，经历过的，看到的，不为寻觅我的“钟子期”，只想给自己留个念想，享受美所带来的感受。
小时候总不解“买椟还珠”，或许是长大了变肤浅了，我竟也愿意做这样的人。“珠”是什么，与我无关，只要得到了我所要的，那便足够了！
【点评】这篇随笔语气傲娇，却句句带光，像一颗被彩色玻璃纸包着的薄荷糖：入口清甜，咬开却有一点辣。
文字带着少女衣柜里“噼里啪啦”掉出来的色彩声：动词活、名词亮，“拿下”“消化”“钟子期”混搭得毫不违和，天然去雕饰的爽利，比很多“好词好句”范文更鲜活。
三段式递进：书桌—『穿搭』—镜头，空间由静到动，视线由点到面，像拉镜头，最后一句“买椟还珠”翻典，把私体验升成价值宣言，收得漂亮。
最动人的不是“我爱美”，而是“我只为取悦自己”。在“女性♀️容貌被凝视”的普遍语境里，她提前把审美主权攥在手心：我『打扮』，我收集，我记录，观众只有镜子里的“我”。这份自觉，比很多成年人更清醒。
结尾的“肤浅”自我调侃是妙笔，但可再探一步：为何“买椟还珠”在成人世界被视为肤浅？若能点到“椟”本身也有文化质量（工艺、时间、匠心），就能把“美”从感官推向价值，完成更深层的自我辩护。
何以不眠? 高欣怡
熬夜，一个大家都不陌生的词语。放完假回到学校，常常听到同学们说，昨晚又熬到几点几点，现在眼皮根本睁不开。在此，我想谈谈我自己。
你们不会以为我想表达，众人皆醉我独醒;在你们熬夜的时候，我已早早上床睡觉，为新的一天储备能量吧？可别!虽然我也想立下一个好的人设，但作为一个熬夜大户，我实在不能违背本心，写下我很自律，你们都要向我学习,这太假了!就像我说在当今时代，雨夜妈妈背我徒步去医院一样。
最近很火的一个话题，当我关闭手机屏幕时，映照着我疲惫困倦的脸。我当时特地关掉了手机，跟上面所说的如出一辙。我的眼皮已经耷拉下来，整个人似乎都被死气所笼罩。我再次打开手机，1:28，很刺眼的数字，我终于撑不住了，闭上了眼睛，再次醒来,日上三竿!
可能有很大一部分人像我一样昼夜颠倒，周末本意是学校为了让学生回家休息的，但我们为什么不闭眼，不放下手机？手机里的游戏与短视频真的有这么有趣吗？据我自己的感受长时间刷手机并不是使人越来越亢奋而是会进入一个麻木的状态!就是机械的滑动屏幕！
那当今人们为什么明知熬夜有害健康还喜欢熬夜？有一个原因，就是快节奏的时代，大家都太忙了。学生忙着学习，成年人忙着工作，每个人都被一双无形的手推着前进。吃饭快一点，走路跑起来，收拾快一点。每个人都被搞得神经紧绷，时间被压缩的像红砖，从中渗出丝丝的血。上了高中，我由衷感受到这种感觉，每天都高度重复的感觉。跑操时在转弯处系鞋带总会松开，系紧后也会莫名其妙松开，跑完操，看向手表，又是那三个数字。回教室的路上，甚至光浸染在墙上的那一抹光影，都与昨日位置差不多。我想着，会不会这一切都是排练好的剧本，这也太中二了。
我把这种想法抛出脑海，到了夜晚我忽然发觉这一天就要这样过去了吗？我想要抓住时间，此刻在宿舍窄小的床上，我只能闭眼睡觉，但在家里可是有活动的空间呢？手机无疑是最廉价的消遣方式。
另一种原因是压力，谁能说自己一点压力也没有，整天开开心心度过每一天，如果有这样的人，那是白痴，只会嘿嘿傻笑。但问题是现在压力给的太多了，人被压成了弹簧，在夜晚爆发了。上了高中，在教室一坐就是13个小时，在学校一待就是12天，听到最多的话是你要好好学，要上岸，要走出农村。我有个亲戚，在亲人的帮扶下还完了房贷与车贷，用了7年。但他还有孩子，他现在在为孩子买房存钱。成年人有成年人的烦恼与压力，柴米油盐支撑一个家。未成年人有未成年的烦恼与压力，考学，成绩，排名！
白天的浮华褪去，盯着那一块小小的屏幕，享受着片刻精神上的愉悦。至少在此时，人的时间是自己的。如今，舍不得睡觉成了常态，这绝不仅仅因为个人的原因。如果人连生理需求睡觉都在放弃，那别的呢？或许我们应慢下来，去好好感受这个世界！
【点评】
这篇《何以不眠？》最可贵的地方，是作者敢把“熬夜”这层窗户纸一捅到底：不是简单的“自控力差”，而是“白天被压缩成红砖，晚上必须把渗出来的血舔回去”。文字带着没褪尽的少年火气，却已经有了社会学的瞳孔。
第一段直接拆台：“你们不会以为我要装自律吧？”——这种先打脸、再说话的入场方式，比任何“名言引用”都抓人，读者立刻知道：来了，是真话局。
“时间被压缩得像红砖，从中渗出丝丝的血”“人被压成弹簧，在夜晚爆发”——这些比喻不是靠文采，靠得是“在现场”的体感，把抽象压力写得让人牙根发酸。
文章看似随意，其实一直在“向下钻”：
个人熬夜现场→手机麻木→快节奏→压力→“舍不得睡”是唯一能自己掌舵的时间。
每下一层，就亮一刀，最后捅到“如果睡觉都能放弃，别的呢？”——把私人熬夜写成时代切片，完成了从“我”到“我们”的跃升。
通篇都是“动”：跑操、滑动屏幕、弹簧爆发。如果能突然插入一个“静止”特写，会像按下暂停键，情绪瞬间放大。例如：
“凌晨 1:28，屏幕上方的小灯把天花板打出一粒惨白的光斑，像一枚被钉死的月亮。我盯着它，手指还在机械地下滑，那一刻，全世界只剩我和月亮，被同一枚钉子钉住。”
动与静对撞，熬夜的“荒诞感”会立得更稳。
高欣怡把“熬夜”写成了一种“深夜罢工”，这是少年给巨型机器偷偷拧松的一颗螺丝——别急着拧紧它，先记住这颗螺丝的位置。十年后，你或许会有别的答案，但今晚的这份“舍不得睡”的状态，已经足够真实，也足够珍贵。
