离我们最近的避暑地不在高山，也不在海滨，而是城市地下。今年夏天热浪来袭，重庆、武汉、西安、杭州、石家庄等地纷纷冲上40℃高温。人们扎堆奔向“避暑小城”，却忽略了脚下那些低调又凉爽的去处——防空洞。这些地下空间恒温20℃左右，不开空调也能凉快一整天。原本为战备而建的地下空间如今变身为火锅店、咖啡馆、展览空间，成为社区老人打牌乘凉、孩子打球、年轻人看展的清凉据点。当高温昼夜盘踞城市，地下反倒成了城市夏天最自在的出口。
近几年，每到夏季，一些城市就会打开“防空洞纳凉地图”。例如，在杭州四牌楼，防空洞变成了城市生活小站，进门凉气扑面，里面电视、Wi-Fi、饮水机、理发角应有尽有。墙上保留了老照片和复古标语，适合拍照打卡。另一处西山公园东门旁的防空洞还办起了摄影展，用艺术语言带观众穿山而过，注视过往。
在武汉，蛇山防空洞位于黄鹤楼脚下，以前是仓库和游戏厅，现在换上了乒乓球桌，成为市民纳凉点。厕所干净，网络满格，热得难受时随时可以进去坐坐。
西安开放了3处人防纳凉中心，把防空洞变成长条形的避暑空间。纬二街纳凉中心布置洋气，有大人聊天用的咖啡馆，也有小朋友写作业的矮桌椅。这些纳凉中心的墙上都贴着提示：“自备衣物，以防感冒。”
石家庄通山工程直接变成一个“地下游乐园”，面积相当于10个标准足球场大小。外面热浪滚滚，里面凉风习习，小朋友能坐小火车穿过昔日的战备长廊，还能玩模拟足球、模拟篮球、皮影戏等互动游戏。想吃点热的，可以在洞里点火锅鸡；想搞点浪漫，还有西餐厅烛光晚餐。这里恒温恒湿，藏酒特别合适。
然而，随着人流增加，问题也随之而来。防空洞大多挖在岩体或土层下，通风排湿不畅，容易闷且湿度积聚。一些城市在改造人防设施为避暑纳凉点时，已着力改善这些问题。西安的纳凉中心配备多台抽湿机，下雨天直接闭门，避免湿气过多引起不适。石家庄的通山工程避暑纳凉点则利用原有的进风机房，结合现代新风系统，实现每小时洞内空气循环更新。
相比“暑期限定”的纳凉点，重庆的防空洞更像是常驻地下一层的城市生活。红土地地铁站附近有一座背篓菜市场，藏在百米长的防空洞里，每周六上午开市，风雨无阻。菜农凌晨四五点🕔️从郊区搭城轨进城，把自家的瓜果蔬菜背进市里。对菜农来说，这里不怕晒、不怕雨，非常舒适；对居民来说，菜新鲜、便宜，还有人情味。
四川美术学院附近还有一间开在防空洞里的军哥书屋。外面是巨幅“时代少年”涂鸦墙，里面是重庆记忆的延长线：旧门牌、老电脑、洋瓷杯……书架沿洞体延伸，按区县分类摆了两万多册本地历史书。人们可以在这里喝茶看书，创作涂鸦，静静待上半天。
防空洞散落在山城各个角落，既藏着日常，也藏着历史。较场口闹市的台阶往下是设在防空洞里的重庆大轰炸惨案遗址。1941年6月5日，日军狂轰滥炸，数千民众涌入防空隧道避难，引发严重踩踏，造成两千多人死亡。鹅公岩立交桥下的重庆建川博物馆也开在防空洞里，原址是抗战时期汉阳兵工厂西迁重庆旧址，现存51座防空洞群，展出大量抗战兵器和工业遗存。
从1938年2月至1944年12月，侵华日军对重庆主城及周边区县进行了长达6年零10个月的轰炸。没有制空权，军民只能挖洞躲炸弹。到1942年，全市已修建大小防空洞千余处，山体被一铁锹一铁锹挖出密密麻麻的通道。
新中国成立后，防空体系延续建设。到了20世纪70年代，“深挖洞、广积粮、不称霸”成为全国口号。重庆岩层稳定，天然适合打洞。“三线建设”时期，更是被列为重点布局区域，军工、科研项目大量迁入。其中，最特殊的是重庆涪陵的816工程。它不是民防工程，而是曾经的“国家机密”。从1966年起，6万多名建设者在乌江边的山体里，挖了一座世界上最大的人工核工厂洞体厂。主反应堆大厅高79米，相当于12层楼的高度，能容下整套核燃料生产系统。工程建设了17年，最终在完工前宣布停工。设备被拆走，洞体封闭，尘封了近20年才对外解密。现在，游客可以进洞参观，看到厚重的防爆门、未完成的操作台、核反应堆底座和2000多个控制表盘。
进入和平年代后，曾经为了备战而建的地下空间一度被搁置、尘封、遗忘。受财力、人力和技术因素的影响，各处防空洞修建的水平和规模不一。经过数十年的变迁，旧式防空洞常被改造成地下停车场。直到这些年，随着高温频现、城市用地紧张，曾经关锁起来的防空洞才慢慢被重新看见。越来越多城市开始盘点地下空间，发现这些“过剩”的防护结构其实是城市为极端状况提前预留的备用方案。
人们对城市的想象不再只停留在地面之上。北京把旧防空洞改造成安全教育基地、非遗展馆、小型博物馆，墙上还保留着“深挖洞广积粮”的标语。孩子们在模拟地震舱里学习逃生，大人们在志愿课堂学包扎、打绳结。一些老小区还用防空洞改出智能储物间，扫码开门，低价租用，解决“家里放不下”的难题。苏州、徐州则把防空工程接入地铁与商业区，统一规划停车、餐饮、仓储、养老、青少年活动空间，成为“15分钟便民生活圈”的地下版本。上海的做法更前沿。普陀区桃浦中央绿地把人防工程改造成一座地下体育公园，建造出上海市中心城区唯一一块奥林匹克标准冰面。这里滑冰、游泳、篮球等运动设施一应俱全，上面是绿地公园，下面是功能场馆，地上地下连成一体。
在全球变暖的趋势下，这些原本为“最坏时刻”准备的空间，恰好能在日常生活中派上用场。
