十月的喀纳斯清晨带着霜气。一辆区间车缓缓驶过白桦林道，车窗半开，一阵风吹过，金黄的叶子像被谁轻轻一推，簌簌地从枝头跃下，如雨般落满车身、路面，也落进乘客张望的眼里。有人举起手机，镜头微微颤抖——不是因为冷，而是那一刻，心被狠狠撞了一下。
这画面上传到网上后迅速刷屏。有人说像走进宫崎骏的动画，有人说像误入秋天的私人仪式。但更触动人心的评论是：“我坐在工位上看完这段视频，突然想哭。”
那场落叶雨，落下的不仅是叶子，还有我们在城市里丢失已久的东西——一种不必追赶的从容。写字楼里的秋天，是咖啡凉了、会议排满、KPI倒数的日子。而喀纳斯的秋天，只是风一吹，树一动，时间就慢了下来。
你有多久没看过一片叶子如何落地了？不是扫地『机器人』️推走的，不是保洁阿姨扫进簸箕的，而是它自己在光里转了个身，轻轻吻向大地。
现代人的焦虑常常来自“必须有用”的压迫感。上班要有产出，休息要有意义，连发朋友圈都得立人设。可你看那落叶，它飘下来时什么都不为。不打卡，不汇报，不内卷。它只是完成了自己的季节，就坦然落下。
这何尝不是一种自由。
治愈我们的不是风景，是那一刻的“允许”——允许自己停下来，允许什么都不做，也依然值得被世界温柔相待。
如果哪天你也感到绷得太紧，不妨想想喀纳斯的那场雨。不必非得去到远方，但请记得：你的人生，也可以有片刻，如落叶般，自由地、安静地，落一回落。
