“向五星红旗，敬礼！”在海拔5373米的高原上，新年从一声呐喊开始。边境派出所的民警李天娇右臂挥出弧线，新警贡桑让珠屏息攥紧旗绳。庄严的红，一寸一寸向着苍穹攀升。远处，岗布冰川披上第一缕金色。近处，早起的牧民手抚胸口，眼里有光。
西藏自治区山南市浪卡子县普玛江塘乡，新年第一天，五星红旗染红雪域的拂晓。仪式结束后，民警们散入村寨巷道。“扎西德勒！新年好！”副所长张博林在措果村问候着牧民。正在挤奶的普布次仁直起身，笑容绽开了皱纹：“扎西德勒！有你们在，踏实！”
巡至边境线时，民警徐斌权发现一处围栏松了，蹲下身取出钳子。稀薄空气让他眼前一黑。“慢点，吸口氧。”张博林递过氧气瓶。徐斌权深吸几口，拧紧铁丝。寂静天地间，风卷起冰碴，铮铮作响。
返回派出所已是中午，大家围坐着打包一份特殊的新年礼物🎁。不久前，海南大学爱心艺术团寄来手织围巾🧣、糖果和信件。今天，民警们深情回礼，戍边石、手写信……礼物🎁中有一面国旗。所长普布扎西轻抚着：“它陪我们丈量过边境线，而今连起跨越山海的心。”信中，大家讲述着雪岭长风，也询问大海的模样。尺素传音，遥远却相似的青春交汇了。
午餐后再次启程。车行颠簸土路，窗外是茫茫雪原，前方有温热期盼。“快进屋，喝碗热茶！”萨藏村村民索朗多吉热情招呼着。掀开厚重门帘，酥油茶香扑鼻。曾经困窘的家庭，在派出所帮助下，开起餐馆，日子亮堂了。午后阳光里，夫妻俩细数一年来的变化，患有先天性脑瘫的儿子摆弄着民警送来的玩具车。李天娇按下快门，定格了瞬间。相纸缓缓显影，一家人笑得灿烂。“派出所一直记着我们家的难处。”索朗多吉红了眼眶。
再往前走，是措姆家。她的儿子索朗达瓦在上海做了先心病手术，如今上小学了。“孩子身体怎么样？学习跟得上吗？”“好着呢，上次月考，语文得了90分！”椰子糖的甜在舌尖化开，红围巾🧣衬着“高原红”。措姆双手合十：“那么远的地方，有人惦记着我们……”
又走了几个村落。回程时，天边是层层叠叠的绯红、橙黄、淡紫，心里涌动着暖流。所里食堂，热气腾腾。和面、擀皮、拌馅，大家包起新年饺子。“跟老婆过日子，还没跟同事待得久哩。”民警龚正茂一句玩笑，七分愧疚，三分无奈。沸水里，饺子浮浮沉沉，像欲言又止的牵挂。水汽模糊了普布扎西的镜片：“女儿中考，问我能不能回去。我说，爸爸这里……也有许多孩子。”
这片土地上，人与人之间的依靠如此具体而坚实。回忆起2024年2月21日，初到普玛江塘，李天娇、李红炎、武慧、陈钦烽四名新警因高反趴在车窗边，身体无力。经牧区缓行，一群身披霜雪的孩子涌向警车，拍着玻璃。童真的笑点亮了灰蒙蒙的天地。“大家顿时精神了！”李天娇动容地说。孩子们认得这身警服，这是前辈们风霜里磨出来的信任。
晚霞褪尽，星子在深蓝天幕上亮起，一颗一颗璀璨如碎钻撒落黑绒。苦寒之地以极致壮美叩开心中的柔软。“爸妈，又一年了！我做到了。”在普玛江塘度过第二个新年，1996年出生的李天娇成长了。“你总说，我守着国，你守着家。等下山了，把这么多年欠你的，都补上。”驻守六年的高辉，“肉麻”了一回。
零下20摄氏度，寒风浩荡。往日里说不出口的话，散开了。亲情在云端，爱隔万重山。平均年龄不到30岁，他们把根深扎在雪山，守望着五星红旗，温暖着每一个平凡的梦。
“2026年1月1日，升旗仪式顺利，巡逻42公里，走访牧民7户，处理求助3起，给海南大学包裹已寄出。一切平安。”这是普布扎西的日志。新年的第一页，翻开了。
