在我家的老柜子上，摆着一台老式收音机。它木质的外壳已经斑驳，旋钮也有些失灵，每次打开，总会先传出一阵 “滋滋啦啦” 的杂音。这台收音机，承载着爷爷奶奶平凡而又动人的爱情故事，也见证了岁月长河中那一段段温暖的时光。
爷爷奶奶生活在一个物质匮乏但情感真挚的年代。那时，收音机算得上是家中的 “『奢侈品』”，自从有了它，家里便多了许多生机。每天傍晚，奶奶总会早早地做完家务，轻轻擦拭着收音机，仿佛在进行一场神圣的仪式。爷爷则会在一旁，微笑着看着奶奶，眼中满是爱意。
夏日的夜晚，繁星点点，院子里弥漫着夜来香的芬芳。爷爷奶奶会把收音机搬到院子里，摆上两张小板凳，坐在一起收听广播。那时的节目并不丰富，可他们却听得津津有味。有时是激昂的革命歌曲，奶奶会跟着轻轻哼唱，爷爷则会打着节拍，两人的眼神交汇中，满是对生活的热爱。偶尔广播里也会传出一些评书，讲到精彩处，爷爷奶奶会一同沉浸其中，听完后还会热烈地讨论。那些夜晚，收音机里的声音，和着轻柔的晚风，构成了一幅温馨的画面，而爷爷奶奶之间相濡以沫的情感，也在这岁月的流逝中愈发深厚。
有一次，收音机突然坏了，再也发不出声音。爷爷急得像热锅上的蚂蚁，四处寻找会修理收音机的人。他跑遍了整个镇子，终于找到一位老师傅。老师傅摆弄了许久，才把收音机修好。爷爷如获至宝，小心翼翼地把它捧回家。奶奶看到修好的收音机，眼中满是欣喜，嗔怪着爷爷：“看把你急的，这收音机比我还重要。” 爷爷笑着说：“这收音机可不光是个物件，它陪着咱们这么多年，就像咱家里的一份子，更重要的是，它能给你带来快乐啊。” 那一刻，我看到了他们之间那种历经岁月沉淀后的深厚情感，无需过多言语，一个眼神、一个动作，便能传递出满满的爱意。
后来，爷爷的身体渐渐不如从前，只能整日躺在床上。可他依旧每天让奶奶打开收音机，听着那些熟悉的声音。奶奶会坐在床边，紧紧握着爷爷的手，两人一起沉浸在收音机的世界里。收音机里的杂音，仿佛也成了他们生活中不可或缺的一部分，见证着他们的喜怒哀乐。
在爷爷弥留之际，他的目光始终停留在那台收音机上。奶奶似乎明白了爷爷的心意，轻轻打开收音机。熟悉的杂音响起，随后传出了一首他们年轻时最爱的老歌。爷爷的嘴角微微上扬，眼中闪烁着泪光，在音乐声中，缓缓闭上了眼睛。那一刻，我懂得了，这台老式收音机，不仅是他们生活的伴侣，更是他们爱情的见证者。那些杂音，就像是他们爱情中的小插曲，虽不完美，却构成了他们独一无二的爱情旋律。
如今，每当我看到那台老式收音机，耳边仿佛就能听到那 “滋滋啦啦” 的杂音，脑海中便会浮现出爷爷奶奶恩爱的模样。他们的爱情，没有惊天动地的誓言，没有浪漫奢华的约会，只是在平淡的生活中，相互陪伴，相互关爱，用一生的时间诠释了爱的真谛。而那台老式收音机，就像一个时光的使者，静静地诉说着他们的爱情故事，成为我们家族中最珍贵的回忆，在岁月的长河中熠熠生辉。
