100年前，被誉为“中国最后一位大儒家”的著名思想家、哲学家、教育家、社会活动家、国学大师梁漱溟，没考上北大，却在23岁当上了深受学生欢迎的北大教授。
100年后，来自河南化工技师学院的技术能手陈滢玉等人，同样考不上北大，却入职北大、清华等高等学府，成为让科研齿轮精准运转的“黄金副手”。
大象新闻记者 成书丽
(陈滢玉)
“为了练出稳定的手感，别人做一遍的实验，我私下自己用废弃的样品主动操作做三遍！”
“那一刻，我盯着屏幕突然笑了，之前的迷茫一下子被‘亲手揭开世界另一面’的兴奋冲散了。”
“那种‘用技术创造价值’的快乐，让我彻底爱上了这个专业。这些一点点攒起来的成就感，让我越来越确定：技能在手，未来就有无限可能。”
……
当陈滢玉穿着白大褂站在北大生命科学学院的实验室里，调试着价值千万的科研仪器时，没人会想到，这个能精准制备100纳米级样品的技术员，曾因高考失利把自己关在房间里一整天。
这个从河南化工技师学院走出的姑娘，用一把镊子、一台电镜，敲开了中国顶尖学府的职业大门，更撕开了社会对技工院校、职业教育的刻板印象。
技工院校培养的不是“配角”，而是能在技术领域发光发热的“主角”；技工也不是“被定义的群体”，而是靠技能赢得尊重、靠努力改变人生的追光者。
(陈滢玉在北大实验室收集实验处女蝇)
01 “这份‘不完美’的成绩，反而让我在选择技工院校时更坚定。”
2018年，查到高考成绩那天，陈滢玉把自己关在房间里整整一天。
离本科线相去甚远，那个曾梦想考省内本科学生物的姑娘，突然觉得“人生轨道断了电”。“从小就被灌输‘考不上大学就没出息’，当时真觉得天塌了！”
既然分数不够本科，那不如选一条能实实在在学本事的路。
“正是这份‘不完美’的成绩，反而让我在选择技工院校时更坚定。”陈滢玉说。
(河南化工技师学院学生在电镜博物馆现场感受VR技术)
陈滢玉始终记得，第一次到河南化工技师学院的电镜博物馆参观时的情景：许多高校捐献的各式电子显微镜并排而立，老师一边用VR演示仪器内部结构，一边笑着说，“这台设备和中科院实验室的型号一样，我们从大一开始就能上手，三年实操时长保底800小时，比很多本科院校的实验课还密集。”
陈滢玉盯着屏幕，脚步像被钉住了。
招生老师拍着胸脯的保证，成了她破釜沉舟的勇气。“只要肯练，我们会手把手教到能独立操作仪器以及样品制备。技术硬了，走到哪儿都有饭吃！”
“这种‘学了就有用’的感觉，正是我想要的！”陈滢玉最喜欢这种“入学即实操”的教学模式。
在很多人还把“上技工院校”当作无奈之选时，陈滢玉已经隐约摸到了另一条赛道的脉搏——这里不看分数标签，只论“手上功夫”。
02 从“要不要退学”到成为全专业有史以来第一个上机操作免考学生：
“乐趣全藏在每一次‘从笨拙到熟练’的突破里”
谁的青春不迷茫？当信誓旦旦的决心回归枯燥难懂的课堂，陈滢玉的迷茫比实验室的雾气还浓，甚至产生了“要不要退学”的念头。
理论课上的“电子光学系统”“真空度调控”这些术语像天书；第一次练样品制备，镊子在手里抖得像筛糠，切片碎成渣。
陈滢玉说，上课记笔记记得手腕发麻，下课对着课本还是像看“外星文”。“当时真怀疑自己到底是不是块料儿。”
在第一次独立操作扫描电镜那天，轮到陈滢玉试着给头发拍微观图。结果要么焦距对不准，图像模糊一片；要么电压调错，屏幕直接黑屏。
陈滢玉急得手心冒汗，眼泪在眼眶里打转。专业课老师刘林林不但没有催促，反而搬了个凳子坐在她旁边，指着旋钮说：“别急，你感受一下手指的力度，顺时针转半圈，镜头下降0.5毫米，慢慢找感觉。”
终于，在练到第五遍时，屏幕上突然跳出清晰的图像——头发表面的鳞片像瓦片一样整齐排列，连边缘的小毛刺都看得清清楚楚。
“那一刻，我盯着屏幕突然笑了，之前的迷茫一下子被‘亲手揭开世界另一面’的兴奋冲散了。”陈滢玉如今回忆起来，依然心潮澎湃。
尝到了成功的甜头，陈滢玉再也不想“松口”了。
她成了实验室的“钉子户”：早上8点准时到实验室占实训位置，别人练1小时她练2小时；
中午午休在实验室改实验报告；下午跟着老师在实训场做生物或材料样品的制备；晚上只要有时间就去电镜室练习操作电镜。
日复一日的重复学习、练习，哪有乐趣可言？但对于陈滢玉来说，“乐趣就藏在每一次‘从笨拙到熟练’的突破里。
陈滢玉把实操中操作步骤写成“傻瓜手册”贴在座位上反复不断地练习，还把操作中容易出错的地方记在“错题本”上：样品没固定好会导致图像漂移、真空度不够会影响清晰度……
有一些学生甚至家长会担忧技工院校学习氛围不好，但在陈滢玉看来，“氛围”是自己选的，不是学校决定的。
陈滢玉还加入了“电镜兴趣小组”，大家经常为了一个样品的最佳拍摄参数争到脸红，考试前，大家练操作时互相打气。
“这种‘比着学、帮着练’的氛围特别燃！”陈滢玉笑着说。
在大一电镜操作考核时，任课老师认为陈滢玉的操作熟练度已经达到了免考级别。
“我成了全专业有史以来的第一个上机操作免考的学生。”
大二，陈滢玉抱着试试看的心态参加全国显微摄影比赛，两张“山茶花花粉”微观图竟然拿了优秀奖。“当组委会老师打来电话时，我突然明白，曾经所有熬夜练手的每一分钟都值了。”
在浙江大学游学期间，科研人员用陈滢玉的操作技术去拍摄、分析芯片材料的微观缺陷，并拍着她的肩膀说：“电镜技术员是科研的‘眼睛’，没有你们拍的精准图像，我们的实验就没法推进。”
那一刻，陈滢玉意识到：技能不分高低，能解决问题就是硬通货。技工院校的学习不是“低配版”，只要肯钻研，技术工照样能摸到行业前沿。
“那种‘用技术创造价值’的快乐，让我彻底爱上了这个专业。这些一点点攒起来的成就感，让我越来越确定：技能在手，未来就有无限可能。”
03 “所谓逆袭，不过是把别人嫌麻烦的细节，一点点熬成了本事。”
陈滢玉总觉得自己是个“被机会推着走”的幸运儿，但这份幸运背后，也藏着无数温暖的支撑和不为人知的坚持。
2025年深秋，陈滢玉拿着老师景国岐逐字打磨的简历，来到北京大学生命科学学院仪器中心实习。
实习第一天，她就显露出职校生的“硬核优势”。面对从未接触过的生物仪器，她像在学校练电镜时那样，把操作步骤拆解成“肌肉记忆”：离心管的拿法、试剂滴加的角度，甚至标签朝向手心的细节，都透着“练过千遍”的熟稔。
“为了练出稳定的手感，别人做一遍的实验，我私下自己用废弃的样品主动操作做三遍；每天的实验流程，我都逐字逐句记在本子上。”
有次帮博士生解剖果蝇输精管，她凭着在学校学习电镜切片时练出的“稳手劲”，仅用时3分钟就完成了别人10分钟的活儿。
师兄惊讶地说：“你这手法比实验室的老技术员还熟练！”
这种靠谱，源自无数个“笨功夫”。“老师总说，技术是磨出来的，错十次就改十次，总有对的那天！”这句话成了陈滢玉闯过所有难关的“秘籍”。
2022年毕业季，当北大实验室的录取通知发到邮箱时，陈滢玉一个人在北大未名湖畔走了很久。晚风一吹，眼泪忍不住掉下来——她既激动又不敢相信，一个技工院校毕业生竟然能走进中国顶尖学府。
那天给爸妈打电话，电话那头的骄傲和哽咽，让陈滢玉真切感受到，“所谓‘逆袭’，不过是把别人嫌麻烦的细节，一点点熬成了本事。”
(陈滢玉在北大实验室提取RNA样品短暂离心混匀)
04 “别让‘起点’成为困住自己的枷锁。人生没有烂牌，只有没打透的牌。”
考不上清华北大，却能去清华北大上班！你敢想吗？
“别让‘起点’成为困住自己的枷锁。人生没有烂牌，只有没打透的牌。”陈滢玉说。
如今的陈滢玉，在北大的生活像上了发条：白天帮课题组优化实验步骤，晚上啃《细胞生物学》教材，周末去平民学校补理论。她自考的河南大学成人本科刚毕业，下一步计划是深耕 “电镜+生物实验”交叉领域。
“我从不避讳自己的技工院校出身”，陈滢玉用自己的经历证明：“技工院校从来不是‘退而求其次’的无奈选择，而是一条‘用技能铺就的阳光大道’。
陈滢玉说，她想给学弟学妹分享自己的“逆袭三法则”：核心技能要精到“别人做不到的你能做到”，学习能力要活到“不懂就钻、不会就学”，细节把控要严到“差1微米都不行”。这背后，是技能赋予的底层逻辑：不拼分数拼本事，不看学历看能力。
采访最后，她望着实验室窗外的银杏叶，突然红了眼眶：“我最想感谢母校的，是它让我相信——哪怕起点低如尘埃，只要把技能练到极致，照样能长成参天大树。”
据了解，作为全国唯一以电子显微镜操作技能人才为培养目标的全日制专业，河南化工技师学院电子显微镜技术专业自2012年成立以来，已经向北京大学、清华大学、浙江大学、中科院、中国疾控中心等40多家单位输送电镜相关技能人才200多人。
入职清华大学材料学院的毕业生李想说，当时去清华面试时，除了河南化工技师学院电子显微镜技术专业的三名同学，还有来自外校的两名硕士和一位有工作经验的博士。“最终收到入职通知的时候很激动，也算是圆了自己一个清华梦。”
同样入职北京大学生命科学学院的王迪建议那些高考失利的学弟学妹们：试着将“被迫选择”视为“人生彩蛋”，许多人正是在非预期的领域中发现了自己的潜力和优势。“把当前专业当作‘观察样本’，深度了解后再做出判断，避免因刻板印象而错失了自己的潜在兴趣点。”
河南师范大学继续教育学院副院长李醒东认为：“当代科研与先进产业的竞争，早已是体系化协作的较量，高技能人才正是这个体系里不可或缺的‘齿轮’。”
而河南化工技师学院的这些生动案例，恰恰证明了这一点——他们或许不是聚光灯下的研究者，却是让科研齿轮精准运转的“黄金副手”。
从河南化院的电镜室到北大、清华等名校实验室里的操作台，“陈滢玉们”的故事里，藏着技能型人才的春天。当越来越多这样的“技能派”走进科研院所、先进工厂，我们终将明白：教育的真谛从不是“千军万马过独木桥”，而是让每个孩子都能在自己的赛道上，跑出属于自己的精彩。
正如李醒东所言：“未来的社会，会为每个有真本事的人，留一盏亮着的灯。”
