01 把花瓣当存档点
三月第一阵风刚吹过，
玉兰就啪地一声开了。
我站在树下，像按下 F5，
把去年今日的自己也刷新了一遍。
花瓣是粉色的存档点，
轻轻一碰，
就把“当时也在这里发呆”的缓存读出来。
原来重开的不止花，
还有我。
02 把春天当更新包
手机在凌晨 2:30 弹出提示：
“系统检测到新版本，是否更新？”
我点“稍后”，
转头看见窗外的樟树也悄悄抽芽。
原来春天是地球的 OTA，
不提醒，也不强制，
却在一夜之间把灰扑扑的街景升级成高清滤镜。
更新日志只有一句：
“浪漫已修复，请放心使用。”
03 把花期设成闹钟
我给自己设了三次闹钟：
第一次，樱花提醒我该买新裙子；
第二次，油菜花提醒我该去郊外拍照；
第三次，蔷薇提醒我该更新朋友圈文案。
每一次响铃，
都是春天在耳边说：
“别偷懒，浪漫有 deadline。”
04 把春拷贝粘贴到每一年
四月的风 Ctrl+C，
五月的雨 Ctrl+V，
于是每一年的春都长得差不多：
同样的花香、同样的热浪、同样的傍晚。
但 Ctrl+V 的时候，
总会有新的细节被粘贴进来：
今年多了一只蝴蝶，
明年多了一阵雨，
后年多了一个我。
不同的春，
同款的惊喜。
05 把浪漫折成纸飞机
我把落花折成小飞机，
从阳台放飞。
飞机没飞远，
只落在楼下的石阶上，
却刚好被路过的小孩捡到。
他抬头冲我笑，
像收到了一封来自春天的匿名信。
原来重开的花，
也能成为别人的彩蛋。
06 把花瓣当书签
我把一片樱花夹进正在读的诗集，
页码是 77，
寓意“去去就回”。
秋天翻开时，
花瓣已褪成淡褐色，
像一封迟到的回信。
我把它重新放回窗前，
等待下一个春天，
再把它寄出去。
07 把春天写进备忘录
备忘录里有一条永远不会删除的待办：
“去闻一次花香。”
每年完成一次，
每年打钩一次，
钩越打越多，
备忘录越来越轻，
心却越来越满。
08 把春写进朋友圈
我不发“春天来了”，
只发一张图：
一束光、一片影、一瓣花。
配文只有两个字：
“在吗？”
评论区自动回复：
“在，一直都在。”
原来春天不需要文案，
只需要回应。
09 把重开的花，新的我
今年我站在同一棵桃树下，
比去年高了两厘米，
比去年多看了两本书，
比去年少掉了两滴泪。
花还是那朵花，
我却不是去年的我。
重开的花，
新的我，
在同一个坐标相遇，
像一场久别重逢的彩蛋。
10 把春天设成自动续费
我把春天加入购物车，
勾选“自动续费”。
扣费方式：心跳；
续费提醒：花香；
会员福利：无限次重开浪漫。
系统提示：
“是否确认？”
我点“是”。
因为我知道，
花还会重开，
不同的春来了又来，
而我，
永远在线。
