当《流浪地球2》将太空电梯的起点设在非洲中部近海时，无数观众为这个科幻设定惊叹。但鲜有人知，这个被导演选中的太空电梯选址地——加蓬，不仅是地理上的最优解，更是现实中非洲富得蹊跷、穷得无奈的典型样本。
这个国土面积仅26.8万平方公里（约7.9个海南岛）、人口230万（不足海南1/5）的国家，人均GDP曾逼近1万美元💵，却有近40%人口生活在贫困线以下；森林覆盖率高达85%，粮食却85%依赖进口；手握石油、锰矿等战略资源，经济命脉却被法国资本牢牢把控。
加蓬的国名起源充满殖民烙印。15世纪末，葡萄牙探险家看到科莫河口形似兜帽，便将此地命名为Gabao（意为带兜帽的外套🧥），这个随意的称呼最终成了国家的名字。而19世纪法国殖民者的到来，更是为这片土地刻下了难以磨灭的印记。
1839年，法国海军军官布埃以打击奴隶贸易为名，迫使当地酋长签下保护国条约，开启了法国的殖民统治。1849年，他在科莫河口释放一船黑奴，建立利伯维尔（法语自由城），这个如今的首都，从诞生起就带着殖民主义的虚伪。
1960年加蓬独立后，并未真正摆脱法国的控制。在位55年的邦戈父子总统，将依附法国打造成治国纲领——法国公司垄断石油、锰矿开采，法国军方在利伯维尔设军事基地，总统家族的财富则存入法国银行。老邦戈曾直言：没有法国的加蓬就像一辆没有司机的汽车，没有加蓬的法国就像一辆没有汽油的汽车。
这种深度依附造就了畸形的经济结构：石油占出口额的60%以上，却几乎没有下游产业；锰矿储量占全球1/4，开采加工全由法国艾赫曼集团掌控；森林资源丰富，却只能出口原木，走私成风。
资源带来的财富，大多流入少数人腰包——邦戈家族在法国有39处豪宅、70个银行账户，而普通民众连鸡蛋都要靠进口。正如数据所揭示的：加蓬最富有的10%人口掌握着90%的财富，人均香槟消费量全球最高，与40%的贫困率形成荒诞对比。
加蓬的现代史，几乎是邦戈家族的统治史。1967年，32岁的邦戈继承总统之位，靠伺候好法国和裙带关系维系权力。他将54个子女（含收养）安插在关键岗位：大儿子任国防部长，大女儿帕斯卡琳身兼外交部长与内阁主任，女婿当财政部长。更富戏剧性的是，帕斯卡琳的前男友、温州后裔让·平曾担任外交部长，一度被视为总统热门人选，成为中非版驸马爷政治的奇谈。
让·平
2009年老邦戈去世后，儿子阿里・邦戈继位，却陷入家族内斗。54个兄弟姐妹争夺石油利益，大姐帕斯卡琳拒绝交出法国人脉网，小邦戈无奈转向英国，甚至在2022年加入英联邦。2023年，表弟恩圭马将军发动政变，邦戈家族竟多数支持——对他们而言，换掉异类比失去权力更重要。这场政变暴露了加蓬政治的本质：谁掌权不重要，只要能继续分食资源蛋糕。
恩圭马
这种家族统治的恶果显而易见。教育被忽视，年轻人宁可去法国当保安也不愿上学；产业结构单一，除了资源出口几乎一无可取；基建依赖法国，连铁路都由外资掌控。
加蓬被《流浪地球2》选中并非偶然：赤道位置适合同步轨道对接，利伯维尔港便于运输，无地震台风风险，基建相对完善——这些优势恰恰是法国殖民留下的遗产。但现实中，这个本可成为非洲标杆的国家，却成了大国博弈的棋盘。
法国在这里有1.2万侨民、数百家企业，控制50%的出口；中国则后来居上，2013年成为加蓬最大贸易伙伴，2022年从加蓬进口22%的锰；美国也急不可耐，2025年邀请加蓬总统访美，却只换来特朗普的敷衍。恩圭马总统想争取20-30亿美元💵融资发展铁路、港口，却因国家财富被家族瓜分而捉襟见肘。
这个能建造太空电梯的国家，正面临比战乱更可怕的和平式崩溃：资源被掠夺，经济结构畸形，年轻人失去奋斗动力。正如非洲学者所言：法国为加蓬设下的局，比任何军事占领都更具破坏性——它让你在富裕中慢慢窒息。
加蓬的故事，是非洲资源国的缩影：坐拥宝库却沦为附庸，看似光鲜实则困在殖民时代的枷锁中。当科幻照进现实，这个被老天和导演同时选中的国家，能否在大国博弈中找到自己的道路？或许，答案不在太空电梯的蓝图里，而在打破依附、重建自主发展能力的觉醒中。
