凌晨手机震动，屏幕上跳出一条评论：来自已故亲友的“我在呢”。你会点开、会哭，还是立刻怀疑这是谁在操控？这是一次技术试探，也是一次伦理边界的敲门声。
Meta申请的专利提出：通过帖子、评论、音频、视频等历史数据，训练出能模仿个体风格的“数字分身”，在用户不活跃甚至去世后继续发声。目标是维持平台活跃度，但同时把隐私、同意与哀悼问题推到每个人的社交账号里。
一眼看懂这套技术的五步：一是收集历史动态与多模态素材；二是抽取语言风格、互动节奏与社交关系；三是将检索增强的大模型作为生成引擎，合成文字、声音甚至短视频；四是设定安全阈值与场景白名单；五是发布时应明确标注为“AI生成”并保留关闭开关。
为什么平台愿意做？答案直白——注意力与留存。当用户停更或离世，社交网络的活跃连接会断裂；为创作者提供“缺席托管”，为品牌维持声量，都是变现与增长的现实动机。
现实应用看似温情：主播缺席时账号维持风格更新，家属在“纪念模式”中与逝者『数字化』形象整理记忆，教育机构用仿真历史人物辅助教学。但每一项“可能性”都带着情感风险与伦理成本。
在中国语境下，法律与监管并非空白：个人信息保护法（PIPL）要求明示目的与可撤回同意；民法典的人格权编保护死者名誉、肖像不被滥用；《网络信息内容生态治理》《深度合成管理规定》要求显著标识与风险评估，涉境外处理还要做跨境合规。
三个最现实的问题：我能否拒绝被“复刻”？应当可以，平台应默认关闭并提供一键禁止。谁能决定离世后的数字存在？建议生前指定数字遗产管理人，未指定时依法由近亲属处理。它会伤害情绪吗？存在风险，应限定为“纪念模式”、限制互动频次并提供心理提示。
风险清单很长：诈骗与冒充、情感操控、声誉与版权©️纠纷、批量分身的舆论操纵。对应的防滥用设计也明确：强制显著标识、权限最小化、异常行为拦截、审计日志与家属共同审批关键内容。
技术上还有天然边界：模型能仿“风格”但难复“灵魂”，历史数据捕捉不到价值观的演变，模型幻觉与语境偏差会制造看似真挚却失当的回复。因此越贴近拟人，越需要更严格的伦理与可解释性。
如何判断它会不会越界？看四个信号：默认是否关闭，是否需要主动加入；是否有醒目的AI生成标识与一键清除训练数据；是否发布独立透明度报告；是否对商业用途设红线，禁止用逝者分身做营销或导流。
今天就能做的三件事：清点你的数字资产（账号、云相册、语音视频），决定哪些不能被用于训练；打开隐私设置，寻找并关闭“个性化生成/模拟”相关开关；写一份数字遗嘱，指定管理人并明确是否禁止AI复刻或仅限纪念模式。
结语：数字分身可以成为记忆的容器，但不该成为情感的枷锁。当“永恒在线”变成技术可能，我们更需要可控的离线、明确的同意和体面的告别。把界限设清楚，才是真正的人性化进步。
