看完《涉过愤怒的海》，我有一种说不出的难受。
但看到很多人夸是“今年最佳国产片”，我又忍不住怀疑：难道是我的审美问题？
但想了几天，我更加确定——它不值得那么高的赞誉。
至少，作为一部现实主义题材的电影，它本该具有的批判性，其实是顾左右而言其他的。
当然，我不否定这部电影的突破：比如说对暴力与仇恨赤裸裸的呈现，以及在视听语言上的极致与放飞。
当然，还包括了对原生家庭，对“父权”的批判，也让很多人得到了共鸣。
在“父母皆祸害”成为越来越多年轻人隐秘心事的今天，敢于把这句话堂而皇之地拍出来，浓缩为老金被吊死那个镜头——即使只是作为女儿的梦境出现，也足够大胆。
但即使有这么多优点，仍旧无法掩盖它的缺陷与软弱。
这部电影最大的问题，就是创作者自以为是、迂腐傲慢。
01
老金爱不爱女儿？
首先在老金到底爱不爱女儿这个点上，就是拧巴的。
电影前半段，看到老金得知女儿惨死后，折磨自己，痛哭流涕，并且疯狂地为女儿复仇，谁都会觉得老金是爱女儿的。
否则谁会冒着命也不要的风险，非要亲自杀死凶手？
但为了反转的合理性，导演又非常显眼地留下了各种老金其实不爱女儿的细节：
面对女儿遍布刀痕的遗体，听到女儿死前曾和多个男人发生过性关系，老金忍不住吐了；
女儿最后一通打给老金的电话，老金称没听到声儿就给挂了，但实际，他手机显示着未接；
把女儿被三个男人亵渎的视频给女儿闺蜜看，只为了找这三个男人算账——当时车上还有一位男司机，而老金却丝毫不顾及女儿的隐私；
之后他又把同一段视频给李苗苗的母亲景岚看，只为了说明自己复仇行为的合理性；
在这里，『周迅』饰演的景岚也直接点出了导演想说的话：
“你根本不爱你女儿，不然怎么会把女儿的这种视频给别人看？”
当然，还包括老金根本不知道女儿谈恋爱了；
和日本警察说：在我们那小岛，谁都知道小娜是我女儿，女儿死了，我不成了笑话？
还有，反转之后，为了继续解释是老金“害死”女儿的合理性，密集呈现的那些片段：
当老师告诉小娜，爱是双向的，让她用“爱”造句时，小娜想了半天，想不出来，只说出一句“爱，没有”。
还有老金对女儿的各种疏忽，比如用毛巾给女儿退烧，却差点把女儿闷死，还说女儿皮实。
所有这些“罪状”，确实都可以证明老金根本不爱女儿，只把女儿当成自己的附属品。
但问题是，这和老金豁出性命地为女儿复仇又是互相矛盾的。
你很难想象，一个连女儿谈恋爱了都不知道，女儿从小到大这么多异常表现，即便存在心理疾病也从来没有察觉的父亲，当他发现女儿死了，会完全改变以前的人生轨迹。
生意不要了，生活不要了，甚至连性命也不要了，只为了给女儿复仇。
当然，你可以强加解释说，老金的复仇既是为了女儿的死，也是为了自己被剥夺了“当爹”的权力。
但这样的解释，仍然偏离正常人的生活经验。
现实中爱女儿的父亲很多，不爱女儿的父亲也有很多，但像老金这样，既爱女儿到命都不要地为她复仇，又不爱女儿到对她没有一点了解，是不正常的。
其实，在同名原著中，老金的行为逻辑，要更为顺畅——小娜就是李苗苗所杀，老金也确实爱女儿，所以老金为女儿复仇的动机，就更为合理。
但电影为了最后的反转，把两种全然不同的父亲，强行塞进了老金这一个角色身上，难免会让人觉得别扭。
02
没有正常人
而没有一个正常人，也正是这部电影最大的问题。
正如网友的评论所说：“两个家庭，凑不出半个正常人”。
电影为了制造复仇的戏剧性冲突，最后又要把这种冲突扭转成原生家庭的内部矛盾，给每个人物的个性都加了非常强的设定，这让电影里的每个人看起来都像“疯批”。
李苗苗就不用说了，妥妥一个反社会人格。
小娜的缺爱导致的扭曲也让人大为震惊，已经超出了常见的心理疾病范畴；
还有李苗苗的母亲景岚，愿意为儿子做所有事，帮他脱罪，但就是和儿子没有半点沟通。
最让人不可理解的是，在这么严重的事情上，她连问一句“人是不是你杀”的这种基本交流，也完全没有。
但凡景岚问过儿子这个问题，也不至于到无法收拾的地步。
还有李苗苗的父亲李烈，他对儿子的感情也是超出正常人的理解。
从最后的反转来看，他是恨儿子的，甚至为了能亲手杀了儿子，整天盯着老金，只为了知道儿子的下落。
为了解释这种恨的合理性，电影又同样安排了许多铺垫和解释：
包括李苗苗“害死”了奶奶，也就是李烈的母亲；
害得李烈和第二任妻子所生的女儿，终身瘫痪；
还有最后那个带有腐蚀性液体的恶作剧玩具。
所有这些，都只为了铺垫李烈有足够多的理由恨儿子，但恨儿子到想亲手杀死儿子，这还是一个正常的父亲吗？
或许是导演和编剧也想不出，最后如果李烈真的见到儿子，他会怎么做，儿子又会怎么做，最后应该是谁动手，谁被杀死。
所以，他们非常偷懒地用一场意外，生生“写死”了李烈，笨拙而生硬地避免了这场全员“疯批”的戏最后无法收场。
如果是一部类型片，倒也没什么不可以，但问题在于，这部电影恰恰是一个反类型的现实主义题材。
从导演的采访来看，他也有非常强烈的现实关怀，希望引起人们对原生家庭的反思。
但是，由于片中所有人物，导致观众很难代入，也很难有所反思，只会把这电影，和电影中的人当成一种“奇观”来欣赏。
谁都觉得，这电影批判的不是自己。
任何一个父亲都会觉得：我比老金强多了，我还是非常关心女儿的；
任何一个富裕阶层的父母也会觉得，我教育孩子的方式还挺成功的，至少咱孩子比李苗苗强太多了。
作为一部批判父权、批判原生家庭的电影，它实际上没有批判到任何人。
悲剧诞生的更复杂的原因，在这里也被再次忽略，所以，一切都是无效的。
就好像导演自以为对着“父权”和“有毒的”原生家庭挥出了一记铁拳，但实际上它打在了空气中。
03
阶层矛盾的消失
《涉过愤怒的海》软弱的另一方面，体现在对阶层矛盾的完全忽视。
作为一个被富二代“杀了”女儿的父亲，老金的愤怒是“精准调控”的——
完全只针对李苗苗本人，而对他父母对付自己的各种手段，包括他们所处阶层的种种特权，没有任何意见和愤怒。
作为一个无权无势的渔民，老金的复仇方式，只有“光脚的不怕穿鞋的”这种豁出去的勇气，和本能的暴力。
但对景岚来说，他们却有的是办法帮儿子逃脱罪责：
他们在山中有一栋度假别墅，可以用来藏儿子，还有一把猎枪，给儿子防身。
他们可以动用警察来拖住老金，把老金送入牢中，从警察和他们的对话中，也可以看出他们的关系显然不一般。
景岚可以打几个电话，就搞定儿子的签证和护照，在儿子涉嫌杀人的情况下，仍然可以把他送出国外，即使一辈子不回国，也完全不用担心养不起儿子。
但面对景岚的各种手段，受害人父亲老金，“精准”地只恨李苗苗一个人，对他的父母，对他们背后所代表的阶层的种种特权，毫无怨言。
哦，对了，老金唯一一次对公权力生气，是打了一顿日本警察。
嗯，这气生的也很安全。
当然，这种对阶层矛盾的完全忽视，原因众所周知，似乎也无法强求。
但是，电影最后把对“父权”、对“原生家庭”批判的矛头，又精准对准了老金这个一无所有的底层，而对养育出了李苗苗这样一个反社会分子的李烈、景岚夫妇，却似乎轻轻放过了。
从这个角度来说，电影的批判性就更显得软弱。
它对“父权”的批判也仅仅停留在对“父亲”这个角色的批判，还是最无权无势的那个父亲，而忽略了“父权”中“权”字，也就是更为关键的“权力关系”。
这种权力关系不仅仅停留在家庭内部，更体现在社会结构中，上位者对下位者的特权与倾轧，对后者权利与生命的漠视。
这种漠视，正如景岚对老金一开始所说的那句“你砍不到他的”，所体现出来的傲慢，才是更为根本的社会现实。
而由于种种原因，《涉过愤怒的海》完全无视了这种社会现实。
这种强风格，弱内容的电影，如果是年轻导演来拍，我完全不意外。
但，如果是曹保平来拍，抱歉，我无法接受。
