导语：当艾比的高尔夫球棍砸向乔尔时全世界的剧迷都在尖叫：“HBO你欠我的眼泪用什么还？！” 预告片里艾比那一棍子，直接让《最后生还者》第二季未播先爆。
但比起乔尔的生死之谜，更刺激的是——这个被骂上热搜的“金刚芭比”，正在用肌肉和眼泪给观众上一堂“人性解剖课”。
艾比的双面人生：健身房战神VS流泪猫猫头
凌晨三点的健身房，艾比在举铁；凌晨四点的避难所，艾比在擦刀；凌晨五点的天台，艾比在给盆栽浇水——这就是第二季新晋女主的“『赛博朋克』养生套餐”。
这个被游戏党骂了五年的“高尔夫球棍杀手”，在剧里彻底撕掉反派标签：
最绝的是她和小萝莉莱芙的互动，活生生把末世拍成《这个杀手不太冷2.0》。网友辣评：“上一秒还在为乔尔哭坟，下一秒就想给艾比递纸巾——HBO这波精神分裂式剪辑我服！”
乔尔之死引发的道德车祸现场乔尔咽气那集播出后，『社交媒体』直接上演“人类迷惑行为大赏”：
但仔细看时间线会发现，编剧早埋了“死亡倒计时”：
这哪是突发便当？分明是跨越两季的“因果律武器”。原著党泪目：“原来乔尔五年前救艾莉的那枪，子弹五年后打穿了自己太阳穴。”
叙事界的“鬼打墙”：观众集体患上PTSD
当剧集播到第4集，所有人才发现中了导演的“叙事陷阱”——整整45分钟都在演艾比给仇人当保姆！
这种“杀人诛心”的剧本结构堪称影视界泥石流：
最骚的操作是让艾比和艾莉共用同一首BGM，每次旋律响起都像在问：“到底该站哪边？” 豆瓣网友崩溃：“看完感觉自己成了墙头草，在道德高地上反复仰卧起坐！”
键盘侠审判现场：当云玩家遇上剧学家第二季开播后，『互联网』秒变“人性观察实验室”：
但真正的狠人都在默默扒细节：
这些“跨时空callback”让观众边骂边哭：“HBO你是懂怎么让人又爱又恨的！”
末日生存指南：如何优雅地发疯比起打打杀杀，第二季真正封神的是这些“末日生活小妙招”：
最实用的当属艾比发明的“复仇冷静期”三步法：
网友笑疯：“建议写进大学通识课教材，书名叫《论如何做个文明的精神病》”
结语：当我们都在骂艾比时，到底在骂什么？大结局那天，无数人盯着艾比乘船远去的背影突然悟了：我们讨厌的从来不是这个满身伤疤的女人，而是那个“明知该放下却放不下”的自己。
所以下次遇到杠精时，请背诵《最后生还者》祖传怼人宝典：
互动话题：?“要是你，会原谅艾比吗？”A. 原谅？我直接加入火萤当第三个女主！B. 不原谅，但可以一起骂编剧C. 乔尔是谁？我眼里只有艾比的肱二头肌
??隐藏任务：关注后回复“末日食谱”，获取艾比同款“杀人越货必备蛋白粉”冲泡指南
