在浙江卫视的招商会上，导演吴彤的一句话“《王牌对王牌9》即将启动”迅速点燃了网友们的期待。然而，表面上热闹的官宣背后，却是观众对“原班人马”缺席的集体焦虑——『沈腾』因《流浪地球3》的档期问题疑似全程缺席，贾玲虽然瘦身成功，但仅以“飞行嘉宾”的身份亮相一期，『华晨宇』可能因巡演缺席，连『关晓彤』和宋亚轩的留守也被批评为“工具人”。
这档曾依靠“沈贾CP”刷爆收视的综艺，正面临开播以来最严重的信任危机：当灵魂人物纷纷离开，吴彤的“情怀杀”究竟还能撩起多少泪水？
《王牌》的核心从来不在游戏环节或“你画我猜”中，而是在『沈腾』和贾玲即兴对喷时迸发的喜剧火花❇️。第八季中，因贾玲拍摄《热辣滚烫》缺席，『沈腾』一个人撑场的疲态明显——他不得不靠重复“假发梗”和“摔跤梗”硬凑笑点，甚至自嘲道：“节目改名叫《『沈腾』受难记》算了。”
而如今，第九季有传闻称『沈腾』因电影档期完全退出，贾玲虽然转型为导演，但两人再次同框的可能性几乎为零。更为严峻的是，内娱再也难以找到能够接住『沈腾』“无厘头幽默”的搭档。沙溢的“装傻风”太过套路，杨迪的“谐星努力”缺乏新意，甚至连贾玲也因形象变化而被批评“女神包袱太重，不敢再演丑角”。
虽然吴彤企图通过“九人豪华阵容”掩盖核心的流失，但观众已经看透：没有『沈腾』和贾玲的《王牌》，就像没有辣椒的火锅，再丰盛的配菜也显得索然无味。
从《王牌》到《萌探》，吴彤的创作套路清晰到近乎懒惰——靠经典IP和情怀杀赚取中年观众的眼泪，借流量『明星』️吸引粉丝投票，再用千篇一律的“传声筒”游戏填补时间。这种套路在第四季达到了巅峰：97版《天龙八部》重聚时，黄日华的“阿朱，我来了”令观众泪如雨下；『沈腾』和贾玲的互怼更是掀起了全网的模仿潮。
然而到了第九季，情怀杀早已变得毫无新意，成为了“狼来了”。去年，《欢天喜地七仙女》剧组重聚时，预告片充满了情感，而节目正片却只有演员站着闲聊五分钟；《山河令》专场硬塞进了《上错花轿》的主题，结果遭到批评为“一锅乱炖”。
更致命的是，吴彤对商业植入的贪婪已毫不掩饰——某期节目中，11个赞助商轮番轰炸，『沈腾』甚至在表演中插入“上易车APP查新车价”的广告，观众对此愤怒不已，纷纷批评“广告插播综艺”。
在老将逐渐离去的情况下，吴彤的解决方案似乎是“以量取胜”——传闻中，常驻嘉宾人数已经增加到九人，新增了『宋茜』、武艺和李川等面孔。虽然『宋茜』的唱跳能力毋庸置疑，但她在《花少6》中的“较真综艺感”与《王牌》的松散氛围格格不入；武艺虽然凭借《快乐男声》回忆杀短暂走红，但“社交恐惧式接梗”屡屡冷场；李川作为主持新人，控场能力远不及沈涛。
更尴尬的是，节目组试图复制“宋亚轩模式”来吸引年轻流量，但却陷入了“强捧遭天谴”的怪圈。第八季中，时代少年团全员登场，占据了张靓颖、汪苏泷的镜头，引发了粉丝之间的互撕，最终以张靓颖微博暗讽“雪花飘飘”收场。如果第九季继续强推新人，恐怕会重蹈覆辙。
贾玲的进退，或许是《王牌9》最大的变数。凭借《热辣滚烫》成为全球票房最高女导演后，她解散团队、减少曝光，连『社交媒体』动态中透露出“淡出江湖”的气息。此次传言中她将以飞行嘉宾身份回归，更像是对观众情怀的“礼貌性回应”——既保全了“重情义”的人设，又为她的新导演作品《转年花开》预热。
但对《王牌》而言，这无疑是致命的打击。贾玲的不可替代性在于，她能够将“自黑”转化为共情：当她被调侃体重时，她会说：“我不是胖，是可爱到膨胀”；表演失误时，她会顺势摔倒，创造经典笑点。
如今，已经成功瘦身的贾玲是否还能放下“女神包袱”再回到泥潭中打滚？答案或许藏在《王牌9》预告片中的精修照里——路透照中，她『妆容』精致、身姿挺拔，与以往那个“穿着睡衣啃鸡腿”的贾玲判若两人。
《王牌》的衰落，实质上反映了内娱综艺黄金时代的结束。当观众开始厌倦套路化的游戏、情感煽动和广告轰炸，转而支持《种地吧》《戏剧新生活》等“反套路”综艺时，吴彤却依旧固守舒适圈，依赖“情怀流量”的公式计算收视率。
但真正的王牌，从来不是某个『明星』️或IP，而是那些人在一起时，毫不做作的真诚。『沈腾』即兴调侃贾玲“你站在那里就是喜剧”，『关晓彤』被坑后跺脚喊“你们欺负人”，『华晨宇』憋笑失败时发出的“开水壶式高音”——这些瞬间之所以打动人心，是因为它们真实得像是生活中自然而然流露出的笑料。
当《王牌9》变成了资本博弈的提线木偶，观众只能在热搜中怀念：“原来让我们笑出眼泪的，从来不是游戏，而是他们啊。”
