上世纪八九十年代，香港电影迎来了其辉煌的黄金时代，诞生了无数经典之作。《新龙门客栈》不仅是这一时期的新派武侠电影的重要代表，还隐秘地承载了许多『娱乐圈』️的恩怨情仇。
吴思远，作为首位踏入大陆市场的香港电影人，于1992年与徐克携手，意图翻拍胡金铨导演的《龙门客栈》。在成功获得翻拍版权©️后，吴思远甚至特意前往敦煌考察拍摄场地。然而，就在拍摄准备工作即将完备之时，他却得知『李连杰』的新经纪人蔡子明也在筹备同名电影，而『李连杰』、『杨紫』琼和莫少聪等主要演员名单已然敲定。
蔡子明在业界的地位显赫，吴思远自然不敢轻视。正当他感到无计可施，思考是否应让出版权©️之际，外界突传蔡子明遇刺身亡的噩耗。随后，吴思远和徐克顺利启动了《新龙门客栈》的拍摄。当徐克邀请『李连杰』出演男主角🎭️周淮安时，『李连杰』因避风头而前往美国，最终剧组不得不选择当时名气逊色于『李连杰』的梁家辉。
尽管蔡子明的死与吴思远本无关联，但这一突如其来的变故彻底改变了『李连杰』的命运，同时也为梁家辉带来了意外的机会，使他迅速蹿红。
在女演员的角色之争中，『林青霞』与张曼玉两位当时的香港影坛女神同样引发了无数讨论与对比。在《新龙门客栈》开拍之前，『林青霞』本计划出演金镶玉一角，但徐克认为张曼玉更适合这一角色，最终说服『林青霞』转而饰演侠女邱莫言。当影片上映后，『林青霞』所饰演的邱莫言却鲜有人记得，相反，金镶玉的嬉笑怒骂与风情万种更为人所津津乐道，『林青霞』因而被调侃称“输”给了张曼玉。
不可否认，张曼玉在《新龙门客栈》中成功摆脱了“花瓶”的标签，与影片形成了相辅相成的关系。另一方面，『林青霞』在拍摄过程中因为一场需用剑格挡飞箭的戏因工作人员失误而受伤，导致眼角膜被箭划伤。出于对失明的恐惧，她选择立即返回香港接受治疗。在回程飞机上，『林青霞』写道：“我把脸埋在草帽里，泪流满面，仿佛是因为《新龙门客栈》而哭泣了大半个中国。”
徐克多次前来探望，希望『林青霞』康复后能回归剧组拍完剩余戏份，但均遭拒绝。无奈之下，剧组最终不得不寻找一位与『林青霞』极为相似的演员施懿来替补。这段纠葛让『林青霞』深感不满，曾声称自己被徐克“欺骗”。至今，她仍未看过自己在影片中的表现，心底的那道坎似乎始终难以逾越。
这场女神之间的较量，充满了戏剧性色彩与命运的无常。而『娱乐圈』️的江湖恩怨，往往在光鲜的表面之下，隐藏着难以言表的故事。
