中影2025年第一季度财报出炉，成绩很差。
对此，我毫不意外。
中影的2025年第一季度15页财报中，下面这段话耐人寻味：
"公司主出品的由金庸经典武侠作品改编创作电影《射雕英雄传·侠之大者》，展现了中华传统侠义精神与家国情怀；‘唐探’系列电影《唐探1900》延续喜剧与悬疑的故事主线，取得春节档票房第二名；合家欢电影《熊出没·重启未来》开启末日科幻之旅，以85.0分获2025 年春节档观众满意度调查第二位。"这段话啥意思呢？
《唐探》和《熊出没》靠票房和口碑证明自己的商业价值，而《射雕英雄传》只能靠爱国情怀。说得好听是弘扬文化传统，说得直白点，是拍给股东看的“主旋律IP”。
有意思的是，在春节档同样亏损的影视公司博纳，果断取消了投资《神雕侠侣》的计划。
爱国情怀当然无价，但电影首先是商业艺术。
值得一提的是，《唐探1900》的第一主控方是陈思诚控股的壹同制作，万达是第二主控方，中影的投资比例低于猫眼，低于乐（wang）开（bao）花（qiang），也低于儒意。说白了，就是跟投擦边球；赢了沾点光，输了亏不大。
而《熊出没·重启未来》的主控方是华强方特，中影并非主控。同样是春节档三大热门之一，前两部表现亮眼，《射雕英雄传·侠之大者》却成了高调上映、低调收场的尴尬存在。
从财报也能读出这层意思：中影在介绍《唐探》《熊出没》时明确标注票房成绩和观众评分，唯独对自己主控的《射雕英雄传》“缄默不语”。财报嘛，谁都想报喜不报忧。这波操作，也可以称为一种“为尊者讳”的职业操守了。
而我们看硬数据：
报告第11页显示，
公司本期营业总成本为11.58亿元，高于去年同期的8.70亿元；其中营业成本从7.43亿元激增至10.26亿元。这说明中影在内容创作方面投入明显增加。但效果如何？财报第4页写得很清楚：
“主要由于本期主投电影票房不及预期，导致毛利减少，净利润较上年同期有所下降所致。”换句话说，钱花出去了，收益没收回来。
再看现金流。报告第2页显示，经营活动产生的现金流量净额从去年同期的25.17亿元跌至13.28亿元，同比下降47.25%。也就是说，影片卖票不顺利，票房回款压力山大。
谁来背这个锅？
很显然，是中影主控的项目《射雕英雄传·侠之大者》。
中影想靠大侠救世，没想到被大侠拖累。武侠片讲究“侠之大者，为国为民”，但资本市场讲究“业绩为王，利润为本”。情怀不能变现，就成了企业财报里的包袱。
早在2月中旬，我在给春节档预测时就提到：武侠电影已经过气了。当时是这样写的：
"近十年来，武侠电影的票房天花板就是5亿。张艺谋这种商业回报率高、很少失手的大导演，在2018年国庆档推出的《影》，也只卖了6个亿。况且，徐克的商业嗅觉是比不过张艺谋的。““春节档＋肖战”这个配置看似强大，但基本注定《射雕》的总票房天花板很难超过10亿。而市场上有些流量粉丝却不信邪，动不动就说《射雕》能卖二三十亿，好像明星能换天改命。
问题是，科幻电影已经在谈AI觉醒、外星文明，观众对金庸笔下的农耕文明童话，还能有多大兴趣？时代变了，不是每个IP都能穿越流量周期。
其实，现在的武侠片不适合大银幕。学王晶，拍个网络大电影才是活路。即便不赚钱，也不至于在票房里满地找牙。
至于未来，《镖人》能不能撑起武侠的最后体面？
毕竟，连徐克 + 肖战都救不活的武侠片，靠袁和平 + 吴京，能翻身吗？
我不知道。
我只知道，多年以后提到胡编乱造的影视剧，《侠之大者》应该会被提及，尤其是影片开头郭靖自述的”北宋末年“震惊不已。
它就像抗日神剧中，乡亲们说“八年抗日战争开始啦”。
