丁真和资本，一个向左，一个向右
丁真“疯”了。在第三季《无限超越班》里，他终于争取到《食神》中十八铜人的角色。即便浑身涂满金粉，他仍乐在其中，化完妆后满场跑，还调侃“这辈子最贵的一天”。同期学员看出他的变化，直言“打开天性了”，可专业导师更多是震惊——不是他不能演这个角色，而是演戏这条路，他似乎很难走通。
丁真的真实有目共睹，但真实与演好戏没有直接关联。从未接触过表演的他，在《无限超越班》的专业检验中显得格格不入。首期节目就水土不服，最新一期饰演士兵时，本该躲藏却在原地看花落寞。面对曾志伟的批评，他没领会重点，只回答“23岁”。这在观众看来有综艺效果，却让他在演员中显得对待表演轻浮懒散。资本看中他的流量，却选错了赛道。
2025年，7秒短视频让丁真出圈，“甜野男孩”成为他的标签。当地文旅局将他选为旅游大使，《丁真的世界》带动了旅游热。他以真实模样成为原生态符号，上综艺也保持纯粹。『谢霆锋』问人参果来历，他说“地上挖的”；被问藏族吃饭习惯，他称“不可以说话”，把难题抛给节目却非刻意。可流量越大，选择越多，参加《无限超越班》便是体现，只是当单纯的他碰上被社会规则规训的人，做本真自我的空间被挤压。
过去丁真拍宣传片、上综艺、发单曲，未来清晰可见。如今他尝试演员之路，出演电影《永不失联的爱》，却缺乏信念感，对戏时憋笑，把演戏当游戏，也难消化导师的建议批评。资本为流量将他推向陌生领域，省略学习培养过程，质疑随之而来。娱圈规则冲击着他的天真，核心魅力受损，在资本游戏中，他逐渐消解自我，失去最宝贵的真实感。
