电影《想象之光》（All We Imagine as Light）聚焦了三代印度女性——普拉巴、阿努和帕尔瓦蒂的生活轨迹，描绘了她们在家庭、职场以及社会中的挑战与困境。故事背景置于现代印度，跨越了充满活力的城市医院和即将被现代化吞噬的乡村地区，反映了不同社会层级和代际间的摩擦。
影片的开场充斥着快速的剪辑和混乱的画面，最终镜头集中于火车上的普拉巴——她不仅是护理长，也象征着女性在印度社会中的坚韧与挑战。影片未正式进入三位女性角色的故事时，首先呈现了一位老妇人，她在病榻上无尽地回忆她的前夫，展现了印度父权社会压迫女性的深远影响，像一个挥之不去的梦魇时常出现，无法逃避。这个隐喻也让人联想到导演帕亚尔·卡帕迪亚（Payal Kapadia）早期的作品《西瓜，鱼与半灵》（Watermelon, Fish and Half Ghost），影片中祖母能看到已故丈夫的幽灵，暗示了父权的压迫就像鬼魂般萦绕。
普拉巴是一位中年护士，承受着包办婚姻带来的痛苦。她和丈夫的婚姻因为距离产生了隔阂——丈夫长期在德国工作，而两人几乎没有任何沟通。她的内心充满了孤独和迷茫，尽管她渴望修复婚姻，却又无法忘怀丈夫多年来的缺席。电影中，丈夫寄来的一台电饭锅，既象征着他微弱的关心，却也无声地反映了两人之间的疏远。这个现代化的物品与她简陋的生活环境形成鲜明对比，成为她内心孤独的象征。
阿努是普拉巴的同事和室友。她的父母不断为她寻找合适的结婚对象，然而她却爱上了一位穆斯林青年。作为新一代的女性，阿努是现代印度女性觉醒的代表，渴望打破传统家庭束缚。她与男友的关系充满激情与自由，不害怕表达自己的爱情和欲望。然而，她的父母却坚持认为她应该尽快结婚生子，过上传统的家庭生活。尽管如此，阿努并不打算轻易屈从于父母的意愿，而她心中早已有了倾心的人。
尽管印度宪法保障了个人的恋爱与婚姻自由，但社会中的种姓制度和宗教壁垒让跨宗教婚姻面临巨大的压力。阿努的爱情故事便是这一现象的缩影。在电影中，阿努和男友的约会总是偷偷摸摸，生怕被熟人发现。印度社会对于跨宗教婚姻的偏见犹如一座高墙，阿努和男友必须在城市的阴影中寻找彼此。她年轻的脸庞在霓虹灯下浮现，但背后却是对未知未来的焦虑。
帕尔瓦蒂则是影片中较年长的一位女性，她独自守护着丈夫生前留下的纺织厂，但如今面临着建商的强制拆迁。她无法反抗，只因为丈夫生前没有将她的名字写入房契，导致她失去了在城市中立足的地方。帕尔瓦蒂的故事揭示了现代化进程中的无情与不公，尽管她和丈夫在这里生活了22年，最终却因一纸契约上的疏漏失去了所有。这不仅是个人命运的悲哀，也是对资本主义快速发展的讽刺，城市的繁荣让像她这样的弱势群体无处可去。
导演在访谈中提到，她通过影片展示了女性如何填补男性的缺席，揭示了父权体制如何无形中限制女性的自我认知和身体自主。在电影的一幕中，年长的普拉巴曾对阿努怒斥：“如果你变成荡妇，你就会失去别人对你的尊重。”这一情节折射出父权对女性的严苛要求和对性别身份的控制。这不仅是对阿努的羞辱，也是对所有女性的压迫——父权通过羞辱和道德束缚女性，使她们无法自由生活。
《想象之光》并非如好莱坞女性电影那样呈现自信与强大的女性形象，而是深入剖析了她们的脆弱与困惑。导演旨在呈现“摇摆不定的女性主义者”，这些女性在繁忙的孟买城中，不断追寻自己的幻想与现实之间的平衡点。导演希望观众看到的不仅是一个永远无所不知的完美女性，而是一个正在挣扎、正在探索的女人。就像在孟买，城市的光辉让人相信这里是梦想之城，但对于影片中的女性来说，这里更像是一个幻想的地方。
电影的情节不断交织着都市生活的忙碌与破碎，同时也描绘了三位女性角色在追求幸福的过程中不断与现实碰撞。每个人物的故事都有一条共通的线索——她们都渴望通过独立与自由脱离父权压迫，但又不得不面对社会、家庭甚至自身的种种阻力。
电影中，孟买的变迁与女性的成长密切相连。帕尔瓦蒂面临拆迁时感慨：“他们以为建得越多就能走得更远。”这一句充满愤怒的呐喊，不仅指向了资本主义如何吞噬底层民众的生活，也映射了影片中普拉巴与阿努的内心挣扎——她们就像孟买这座城市一样，不断被挤压，却又顽强地求生。
最终，影片走向一个转折点，三位女性决定离开孟买，回到乡村生活。镜头的色调也从城市的郁蓝转向了乡村的明朗和温暖，时间似乎变得更加悠长。在这里，人物的内心开始得到解放，沉重的城市生活和父权压迫的束缚也随之松动。
影片最后，阿努和她的男友终于在阳光下表达了彼此的爱，而普拉巴则在海滩上救起了一名男子，她的幻想终于消失，面对丈夫的缺席，她开始理解自己在婚姻中的真正位置。电影的结尾以一个温暖的聚会收尾，三位女性终于找到了属于自己的力量，不再依赖远方的幻觉，而是照亮彼此的存在。
《想象之光》通过一段充满复杂情感和人生困境的叙事，向观众呈现了现代印度女性在父权社会和资本主义环境中的挣扎与抗争。影片不仅是一部女性电影，它更深刻地探讨了社会变迁对个体命运的影响，以及女性如何在这些变迁中找寻自己的位置。
