英国臭名昭著的木偶讽刺节目《以貌取人》（Spitting Image）最近再度出奇招，这一次它的讽刺对象是选择远赴美国生活的哈里王子。在新发布的11分钟预告片中，网友们哗然不已——节目不仅戏谑哈里是“毫无辨识才华的流浪哲学家”，更揭露了他与梅根在加州蒙特西托奢华生活的背后，完全依赖管家“珀金斯”维持的一切，甚至连他们的孩子阿奇与莉莉贝特也交给仆人照顾。这一系列令人震惊的内容，无疑是在王室八卦中投下了一颗“核弹”。哈里在节目中自黑，调侃自己“就是个没有才华的普通王子”？
自1984年首播到1996年停播，这档节目凭借尖锐的木偶表演和毒舌评论而闻名遐迩，连撒切尔夫人和戴安娜王妃都对此感到忌惮。节目的重启在2026年再次掀起潮流，而此次哈里王子成为了它的新猎物。在最新预告片中，哈里的人偶面露“自嘲”表情，甚至与英国著名的帕丁顿熊同框录制播客，开场便令众人瞩目：“我是苏塞克斯公爵哈里王子，一个拥有王位第五顺位头衔的普通人！”
当帕丁顿熊询问他为何转行做播客时，哈里的人偶毫不掩饰地表示：“因为我发现自己完全没有值得一提的才能！”这种“真诚”令网友们忍俊不禁，评论区迅速被刷爆：“这可能是哈里最诚实的发言了！”还有英国网友调侃：“比梅根的燕麦奶还让人不适！”
节目团队显然没有打算对哈里网开一面，直接揭露了他在蒙特西托的“贵族生活”实情。哈里人偶毫不忌讳地分析自己的日常：每天5点，管家珀金斯需替他完成10公里晨跑；回来后还得伺候他起床，并顺便查维基百科确认他是否依旧稳坐王位第五顺位。哈里还抱怨说：“如果威廉和凯特生个新娃，我又得往后排一位！”那种无奈，俨然是在控诉“王位备胎”的辛酸故事！更让人啼笑皆非的是，饮食环节。哈里人偶直言：“珀金斯必须给我做培根三明治，免得梅根又端出她那难以下咽的绿色奶昔！”梅根以养生达人著称，她还出版过健康食谱，然而这番公开的揶揄，彻底撕碎了“恩爱夫妻”的伪装！有网友感叹：“这哪里还有夫妻情，分明是各自为战！”
至于孩子的抚养问题，更是令育儿专家和粉丝们震惊不已。当帕丁顿熊询问孩子们的近况时，哈里人偶淡定回应：“他们得洗澡、吃饭、听故事……这些全交给珀金斯处理！他每天还得向我和梅根汇报行程。”Excuse me？！这对在采访中宣称“亲力亲为”的『明星』️父母，竟将孩子的照顾完全托付给管家？网友们炸开了锅：“难道每年花费数百万安保费的‘巨婴’就这么无能？”
更耐人寻味的是，哈里人偶一边声称自己“诚实至上”，请求责任教练指导人生，另一边却悄悄表示：“还没敢告诉梅根这件事！”这一切，完美映射出他在《备胎》一书中的“王室叛徒”形象，网友们对此嘲讽不已：“果然就像《寻找自由》中写的，哈里和梅根各有各的秘密！”
在这一期预告片中，除了对哈里的狠毒嘲讽，逐渐增添的还有帕丁顿熊这个英国国民形象的“助攻”。值得一提的是，这只曾在女王的白金禧年宣传片中与伊丽莎白女王共度茶时光的熊，如今竟然来与哈里“对抗”，简直堪称致命一击。更离谱的是，哈里人偶竟将埃隆·马斯克视为偶像，称赞他“让美国政府看清自己的位置”，并表示自己也想如此处理王室事务。网友们纷纷表示困惑：“哈里，你确定不是在自掘坟墓？”
目前，这段11分钟的预告片在YouTube上已经积累了500万的播放量，评论区热议不断：“终于有人敢说真话了！”“每年花费数百万安保金养这种巨婴？”“建议下一季让珀金斯的人偶继承爵位！”当然，哈里和梅根的铁粉也开始反击：“拿孩子的教育开玩笑实在太低级，节目组的底线在哪里？”
苏塞克斯品牌即将面临凉凉的局面？舆论风暴即将来临！这并不是《以貌取人》第一次将矛头指向哈里和梅根。在2026年的重启版中，梅根人偶举着“受害者”的牌子曾引起广泛关注。然而这次嘲讽的力度无疑是“核弹级”的，极大地曝露了两人的奢华生活、育儿方式和“恩爱人设”。内心人士透露，完整版节目中还将进一步揭露哈里和梅根“商业帝国”的内幕。继Netflix纪录片遭遇口碑崩盘之后，这波毒舌冲击是否会成为击垮“苏塞克斯品牌”的最后一根稻草？
