世事如棋，局中人难辨谁为赢家，谁又为输家。芸芸众生中，有人赞美，有人非议，而那位影坛的“星爷”，周星驰，便是这千古戏码中最耐人寻味的一角。
有人言周星驰小气，拍摄《少林足球》狂赚三亿，却只给林子聪一万五千元的片酬，平均每日不过两百元，连群众演员都不及。此话一出，众说纷纭，甚至流传至林子聪后来自导电影，豪掷三百万请周星驰客串三秒，却被当场拒绝。此事表面看来荒诞不经，但其中缘由，远非浅陋之言可及。
林子聪，当年不过是TVB一介默默无闻的小编剧，生活在台前幕后的阴影中，鲜有人问津。周星驰某次录节目时，无意间对他印象深刻。及至筹备《少林足球》，星爷便托人寻找林子聪，邀其出演一个极适合的角色。林子聪辞去旧职，投身片场，承受了常人难以想象的苦难。七十多日，他吊在空中，威亚伴随其身，苦撑每一场戏。
一次意外，威亚断裂，他跌落两米多高，卧床不起两周，生死一线。拍摄吃生鸡蛋的戏份更是折磨，四天四夜，他俯卧地面，吃着生鸡蛋，边吃边吐。拍罢此戏，半年见蛋则作呕。如此辛苦付出，片酬却不过区区一万五千元，这七十余天的苦劳，换来如此微薄收入。
然而林子聪未曾怨恨，反而心存感激，因为他知道，这个机遇不是金钱所能衡量的。此后，林子聪屡次与周星驰合作，《功夫》、《长江七号》让他名声大振，成为星爷御用配角，更赢得大陆观众的青睐，经典角色如《活佛济公》、《程咬金》、《仙剑奇侠传》的茂茂深入人心。
岁月流转，演得多了，林子聪心生意念：何不自己做导演？毕竟昔日编剧出身，文艺之心未泯。然现实残酷，他导演的《大四喜》、《超时空救兵》却皆遭滑铁卢，票房惨淡，甚至赔得倾家荡产。周星驰得知后，慷慨相助，邀请他担任《美人鱼》执行导演，影片狂揽三十三亿票房。于是林子聪又燃起导演梦，自导自演《笑林足球》，欲借少林足球之名与星爷的热度，然而他花三百万请星爷客串三秒，却被星爷断然拒绝。
此非星爷无情，而是他早已退居幕后，连冯小刚等好友邀他参演亦被回绝。少有人知的是，当年拍《少林足球》时，星爷曾因与向华强夫妇结怨，融资难上加难。向氏夫妇在业界放话，凡帮星爷者即为其敌。最终，是导演林小明顶住压力，成功融资。拍摄期间，资金紧缺，大哥谢贤更是零片酬演出，方才成就了这部经典。林子聪那一万五千片酬，放在当时，也算是不错的报酬了。
港媒断章取义，引发星爷骂声满天飞，但林子聪始终对星爷感恩戴德。幸亏星爷拒绝《笑林足球》，否则电影上映惨败，亏损千万，他怕是又要被口诛笔伐。那些年，罵声从未停息，而星爷却从未以牙还牙。面对漫天责难，他只能无奈叹息：“我被骂久了，习惯了，也无所谓了。”
世人不懂他，懂他者唯有感激。至于星爷的人品如何，观众心中自有一杆秤。人生如戏，戏如人生。星爷以默默付出和不言放弃，教会了我们一种坚持与包容。愿每个人在纷扰世间，能如星爷般，坚守初心，笑对风云，终能在自己的天地里，绽放光芒。
