文 | 娱签儿
编辑 | 娱签儿
“文内所有信息皆出个人媒体”
看到71岁的陈佩斯深夜发视频道歉，心里真是五味杂陈，这位曾经让全国人民笑到肚子疼的喜剧大师，这是他自从1999年退出春晚后，时隔26年重返大银幕，本该是件喜事，却遭遇了最挤档期的围堵。
更让人唏嘘的是，老搭档朱时茂在首映礼上竟然哭了，说这是第一次为陈佩斯流泪，到底是什么让这位喜剧泰斗的回归之路如此坎坷，为什么连官媒都忍不住下场力挺？
说起陈佩斯和春晚的缘分，那可得从1984年说起，当时央视刚办了第一届春晚，觉得效果不错，第二年就想着要创新，加点喜剧元素进去。
陈佩斯和朱时茂就这么被选中了，两人绞尽脑汁，憋出了个《吃面条》，还给这种表演形式取了个代号——小品，大家可能想不到，这个后来火遍全国的节目差点就上不了春晚。
他们先在体育馆餐厅试演了一遍，效果那叫一个好，把厨师都逗得扣子崩开了，但领导们反而担心了：“这也太欢乐了吧，春晚这么庄重的场合，这么笑合适吗”
就这样节目被搁置了，一直到大年三十他们都不知道能不能上，最后关头导演黄一鹤拍板了：“豁出去了，让他们上，出了事我担着。”
这位导演真够意思，陈佩斯和朱时茂心想不能辜负人家的信任，表演的时候还特意收着点，生怕观众笑得太厉害，就这样《吃面条》诞生了，小品这个艺术形式也横空出世，从那以后，陈佩斯就成了春晚的常客，一演就是十几年。
《主角与配角》《警察与小偷》《姐夫与小舅子》，哪个都是经典中的经典，陈佩斯自己都说，《警察与小偷》是他到现在都很难超越的作品。
这种对喜剧的理解，放到现在看都很超前，现在很多所谓的喜剧不就是靠夸张表演和段子堆砌吗，相比之下陈佩斯的作品才是真正的艺术。
陈佩斯在春晚上的成功，证明了一个道理：真正的艺术，是能穿越时间的，不管过了多少年好作品依然是好作品，该笑的地方还是会笑，该感动的地方还是会感动。
可是直到1990年的春晚，陈佩斯和朱时茂表演《主角与配角》，这个小品到现在都是经典中的经典，但当时差点出大事，直播进行到关键时刻，陈佩斯身上的枪带啪的一声断了。
两人瞬间起了一身冷汗。朱时茂那反应真是绝了，一边说着台词，一边悄悄地帮陈佩斯系枪带，问题是那枪带是牛皮做的，又硬又倔，怎么系都系不好，反而越系越短。
陈佩斯只能把枪斜挎在胸前，没想到歪打正着，观众看了反而笑得更厉害，事后他们回想起来，都觉得太幸运了，要是换个处理不当的，这春晚可就砸了。
从那以后，他们对舞台更加敬畏，每个道具都要检查再检查，可是该来的还是会来，要说陈佩斯最痛心的一次演出，那肯定是1998年的《王爷与邮差》。
这个作品他们筹备了整整7年，每一个包袱，每一个动作，都是精心设计的，结果刚上台没多久，朱时茂的麦克风就掉了，陈佩斯一边演，一边想帮他调整，可怎么弄都弄不好。
没办法，两人只能紧紧贴在一起共用一个麦，但随着走位变化，这招也不管用了，为了让观众听清台词，他们只能扯着嗓子喊，更要命的是陈佩斯头上的假发也移位了，朱时茂手里的扇子坏了一半，该有的音效也没放出来。
一个接一个的失误，就像多米诺骨牌一样倒下，两个在舞台上摸爬滚打十几年的老演员，第一次感受到了什么叫无能为力，演出结束后，陈佩斯哭了。
到了1999年春晚观众们照例守在电视机前，等着看陈佩斯和朱时茂，可一直等到《难忘今宵》响起，也没见着人影。
陈佩斯后来透露，在春晚创作小品，那压力不是一般的大，最让他受不了的是理念上的冲突，领导们总说：“不能让观众太乐。”
更离谱的是，好不容易想出来的创意，说毙就毙，理由千奇百怪，陈佩斯说春晚那地方，到处都是惹不起的爷，不光是领导，连个助理都能给你脸色看。
各部门之间互相掣肘，今天这个不行，明天那个不让，创作环境糟糕透了，但最让陈佩斯无法接受的是托儿，就是安排好的观众，专门负责鼓掌叫好的。
陈佩斯说，他干了几十年喜剧，冷场他能接受，那说明自己没本事，回去好好改，但弄虚作假的掌声，那是对喜剧工作者最大的侮辱。
但在当时放弃春晚就等于放弃了最大的舞台，放弃了无数的机会，可陈佩斯还是选择了尊严，这就是真正的艺术家风骨。
时隔26年，当陈佩斯再次出现在大银幕上时，已经是个71岁的老人了，看着他在视频里深深鞠躬，说着“对不住大家，让您久等了”，我心里真不是滋味。
话剧《戏台》他演了8年，换了一个又一个投资人，终于把电影拍出来了，《戏台》的首映礼那阵仗真是大，黄渤来了，姜武来了，老搭档朱时茂也来了。
最让人动容的是朱时茂的眼泪，这是朱时茂第一次在公开场合为他哭，两个七十多岁的老人相拥而泣，网友们在陈佩斯的视频下面刷屏：“必须看！”“为了陈老师，必须看！”
本来7月17日就能看到陈老爷子的电影了，结果呢却被挤到25日了，因为好几部大片突然宣布提档，7月中旬成了最挤档期，一天8部新片同时上映。
陈佩斯半夜发视频道歉，而朱时茂看着71岁的陈佩斯还在为一部电影四处奔波，看着他深夜录视频向观众道歉，看着他被资本围堵却还在坚持，也流下了眼泪。
就在陈佩斯最难的时候，官媒站出来直接发文力挺，不光是陈佩斯的老粉丝，很多年轻人也来了，更让人感动的是，好多家长特意带着孩子来看。
网上的反响更热烈，陈佩斯道歉视频下面，“必须看”三个字直接刷屏，这种自发的支持，这种真情的流露，是多少钱都买不来的。
而陈佩斯作品现在的反响，正是他多年以前在荧幕上被观众的认可，他给观众带来的欢乐造就了现在观众对他的支持。
看完陈佩斯的故事，心里五味杂陈，从春晚舞台上的喜剧大师，到退出荧幕细心沉淀，再到71岁重返大银幕，这一路走来，陈佩斯经历的不仅是个人的起伏，更是一个时代的变迁。
最让人敬佩的，是陈佩斯始终没有放弃对艺术的坚守，正如他说的那句“戏比天大”，在这个流量至上的时代，还有人愿意为艺术付出一切，这种精神才是真正珍贵的。
信息来源：多部电影“提档”，陈佩斯宣布新片《戏台》延期并致歉——2025-07-15 16:48·观察者网
