热播剧《长安的荔枝》里，除了李善德这位主角的“社畜悲歌”，新增的角色郑平安也抢了不少戏份。他就像一面冰冷的镜子，毫不留情地照出了你我内心最不愿面对的角落。郑平安是李善德的小舅子，出身没落家族，却只能在达官贵人面前陪笑、跳舞、喝酒，扮演那个被称作“陪酒侍郎”的角色。
可能我们跟李善德一样，打心眼儿里看不起郑平安的“奴颜婢膝”。李善德虽然老实，即便被坑到命悬一线，也选择硬着头皮活下去。但现实中，像李善德这么纯粹的“老实人”有多少？更多的，正是郑平安——内心还有一丝善念，却为活命每天说着假话，做着违心事。
我们鄙视他，却又不得不承认，自己身上或多或少都有他的影子。因为这场大棋局中，棋子该往哪儿走，永远不是自己说了算。
### 1. 看人下菜碟：与高尚低贱无关，只是生存本能
郑平安对李善德的“双面人”形象，堪称剧中最辛辣的讽刺。李善德这位老实人，明明为了救妻卖房欠债，还想把房子赎回来给女儿一个家，去找郑平安借钱时，后者脸上全是厌烦，只开个小门，站门口就数落：“你得懂得巴结上司！得跟同事喝酒……”话虽刻薄刺耳，却是郑平安在名利场里摸爬滚打总结的“生存准则”，还有点“哀其不幸，怒其不争”的无奈关怀。
李善德刚走，敲门声又起。郑平安以为是他，门内不耐烦地吼了声“滚！”，结果开门一看，竟是左相手下的卢司丞。刹那间，郑平安仿佛换了个人，大开正门，跪地磕头，谦恭逢迎，动作流畅得刻进骨髓。
这短短几分钟，判若两人。这不是简单的势利，而是夹在等级森严与残酷现实之间的求生本能。就像《红楼梦》里王熙凤，在贾母面前笑靥如花，对下人却刻薄毒辣；又像巴尔扎克说的“阿谀奉承是卑躬屈膝者的手段，他们把自己缩小，只为挤进权贵生活的核心。”
看人下菜碟，不关阶层高低，是人面对权力资源时的条件反射，是无力却又不得不做的自保程序。有实力撑腰的骨气，点头哈腰有时根本不是选择，而是无奈的本能。
### 2. 身不由己：低头求生，只为活下去
郑平安表面风光，却活得如履薄冰。陪酒侍郎在权贵眼里，不过是个助兴的“玩物”。
剧中有场戏令人窒息：右相使者马归云在宴会上毫无顾忌地羞辱他，轻蔑至极。郑平安心中早已燃起怒火，可一想到左相交代的任务，还有自己赖以生存的薄弱根基，只能忍住屈辱，挤出笑脸，用更低声下气的姿态迎合对方。这份隐忍，就是活着的代价。
这让人想起《骆驼祥子》里那个被现实碾碎的青年。祥子刚进城时勤快善良，有梦有希望，却三起三落最终变成麻木自私的行尸走肉——为了在吃人的社会里苟活。
罗曼·罗兰称赞“认清生活真相后依然热爱生活”的英雄主义，但对郑平安这样的人来说，认清了残酷，还能挣扎活着，不被彻底吞没，就已经耗尽全部力气。正所谓“人在屋檐下，不得不低头”，背后是小人物在时代洪流中的无声哀鸣和无奈妥协。
### 3. 命如棋子：浮沉飘摇，谁来主宰？
岭南遭遇中，郑平安和李善德这对“难兄难弟”，赤裸裸地展现了小人物被当作棋子的悲哀。
李善德扛着“荔枝使”的命运符，荔枝不到，杨国忠就要他的命；郑平安则是左相用来扳倒政敌的暗桩，任务失败，卢奂就威胁他“走不出岭南城”。面对岭南官员何有光、赵辛民等人的层层刁难，两人如困兽：一个为荔枝保鲜和运送焦头烂额，赌上性命；一个在权贵间游走，用虚伪换取证据，命运也成赌注。
这场景让人联想到《哈姆雷特》中被国王利用至死的罗森格兰兹与吉尔登斯吞，两人本是好友，却成了宫廷阴谋牺牲品；还有《甄嬛传》的安陵容，自入宫起就是皇后的棋子，一生困于权谋棋局，死也难逃。
茨威格在《断头王后》里写：“她那时太年轻，不知道命运的礼物早被暗中标价。”
郑平安和李善德手中的“机会”，何尝不是一张张写着天价的催命符？
在这权力棋局里，小人物的挣扎和血泪，不过是落子时的一声轻响。背后的宿命感，是时代巨轮下个体如飘蓬般渺小无依的悲凉。
---
**写在最后**
郑平安，这位《长安的荔枝》里新增的角色，像一面残酷真实的棱镜，折射出人性的复杂和生存的荒诞。他“看人下菜碟”的世故圆滑，是面对阶层压迫时几近本能的求生反应；他每一次“身不由己”的低头妥协，都是权力角斗场里竭力喘息的姿态；而“身为棋子”的终极困境，道出了底层人物被命运玩弄的无奈与苍凉。
我们看不起他的“滑头”，却又不得不在现实的铜墙铁壁前理解，甚至学会这种“生存智慧”。
当个体面对不可撼动的权力结构和无情命运，能在夹缝中求生，能在黑暗泥潭中护住最后一丝良知与温情——对家人的牵挂，对故人的不舍——或许已是最大的反抗。
郑平安的挣扎和矛盾，正是无数普通人在时代浪潮中缩影：被现实裹挟，浑身泥泞，却在内心某处，倔强守护着那抹不愿熄灭的微光。
这光或许微弱，不足以照亮前路，但它证明了即使在最深绝望中，人性尊严和温暖从未彻底湮灭。这，或许就是对抗命运洪流最悲壮、最真实的力量。
