叶小珠，一个名字在上世纪的中国电影历史上留下了深刻的印记。作为一名童星，他的演艺生涯充满了传奇和坎坷。而他的故事不仅仅是一个演员的成长历程，更是一个家庭、一个时代与祖国深厚情感的写照。
叶小珠的家庭背景显赫，父亲叶舒藩是上海南洋公学的毕业生，后来曾任职于北平和哈尔滨等地的政府部门。母亲韦慧钿出身于广东香山县翠微乡的大家族。尽管家族背景不凡，但命运却让这个家庭在苦难中挣扎。叶小珠出生于1931年，正值动荡的岁月，他的童年生活也注定不平凡。
1932年，年仅一岁的叶小珠随父母从东北迁至上海，但不幸的是，叶小珠三岁时，父亲因病去世，母亲韦慧钿独自承担起抚养五个孩子的重担。家庭的经济状况非常困难，母亲不得不依靠租赁别墅维持生活，而叶小珠和兄弟姐妹们在生活的艰难中相互依靠。
在那个年代，上海的电影行业蓬勃发展，需要大量小演员。1938年，叶小珠因其天生的可爱形象和表演天赋，首次参演影片《情天血泪》，年仅七岁的他便凭借出色的表现成功进入了影视圈。此后，叶小珠出演了多部影片，包括《生路》《木兰从军》《虾球传》等，逐渐成为当时的童星代表。
叶小珠的演艺天赋和敬业精神使他在短短几年内成为上海滩的炙手可热的童星。即使在事业巅峰时，他依然保持着对家庭的深厚情感，每次拍完戏，他都会将赚到的钱交给母亲，补贴家用。年仅十几岁的叶小珠便在电影圈打拼，并且帮助家里度过了艰难的岁月。
1949年新中国成立后，叶小珠成为上海电影制片厂的演员，并与前姐夫赵丹成为同事。1952年，叶小珠作为上影厂的代表演员，赴朝鲜前线慰问志愿军战士。在炮火连天的战场上，叶小珠冒着生命危险为战士们演出，这段经历让他更加坚定了对祖国的深厚感情，也让他对人生有了更深刻的领悟。
叶小珠不仅在银幕上有着出色的表现，在幕后也表现得极为出色。1955年，他被上影厂推荐到北京电影学院进修，毕业后继续在上影厂工作，并出演了许多脍炙人口的电影。1966年，叶小珠转至广州话剧团工作，但随着特殊年代的到来，他的演艺生涯也遭遇了重创。那段时间，他和家人都遭受了政治运动的冲击，甚至被下放到农村劳动。直到1976年，特殊年代结束后，叶小珠才逐渐恢复了正常的工作状态。
1979年，叶小珠执导的话剧《海峡情泪》获得了广州市调演二等奖，开始展现他在导演领域的才华。此后，叶小珠还执导了《金色的梦》《秘密采访》等作品，进一步巩固了他在艺术界的地位。
叶小珠与妻子蒋逸芳育有一子加加。蒋逸芳是上影厂的演员，虽然她为了家庭牺牲了自己的演艺事业，但仍在一些影片中有着出色表现。夫妻二人一直感情深厚，并共同度过了许多难忘的时光。加加虽然有着父母的演艺天赋，却对表演并不感兴趣，选择了与商业相关的事业，并最终移居澳大利亚。
1993年，叶小珠和妻子移居澳大利亚，开始享受安稳的退休生活。尽管在悉尼的生活条件优越，但叶小珠始终无法摆脱对祖国和亲人深深的思念。他的哥哥、姐姐、弟弟、妹妹以及众多亲戚都生活在国内，距离遥远、生活不易，让叶小珠在异国他乡感到无尽的孤独和遗憾。每当与亲人通话或视频时，叶小珠总会陷入无尽的回忆，回忆起与他们一同度过的岁月。
2010年11月，外甥女桂未明来悉尼看望叶小珠时，他的心情复杂，虽然看到亲人很高兴，但一提到自己的兄弟姐妹，叶小珠便忍不住泪如雨下，内心的孤独和对家的思念让他无比痛苦。
2013年8月23日，叶小珠在悉尼去世，享年82岁。他去世时依然带着未能回国的遗憾，尽管他有着美满的家庭和安定的生活，但那份对祖国和亲人的思念始终未曾褪去。
叶小珠的一生，充满了传奇与奋斗。他从童星一路走来，经历了许多风风雨雨，见证了时代的变迁和自己演艺生涯的巅峰与低谷。虽然在他去世时，外界对他了解不多，但他对中国电影事业的贡献以及他为家庭、为祖国所付出的努力，却始终铭刻在历史的记忆中。
-END-
