在娱乐圈这个名利场里，明星的感情总是像走马灯一样换个不停，今天传绯闻，明天就可能官宣分手。但有一个人，却把日子过成了例外 —— 他就是张译。
张译从不在公共场合提及自己的恋情和婚姻，神秘低调的状态，以至于很多人都不知道，其实张译已经结婚多年。
而他的妻子，就是他现任的经纪人，也是中央人民广播电台前著名主持人—钱琳琳。
她不但离异带娃，还比张译大了足足6岁，婚后不会再生育。
那时人人都觉得张译不过是一时头脑发热，过不久必然提出离婚。没想到19年过去，张译依然婚姻稳固，为妻子竟愿意丁克终身……
2004 年的北京夏天，暴雨来得比天气预报早了两个小时。刚在央视录完节目的张译站在门口，看着豆大的雨点砸在地上，把裤脚溅得透湿。他当时还是个跑龙套的演员，身上那件从批发市场淘来的夹克，连防风都费劲，更别说挡雨了。
“用我的吧，我办公室就在楼上。” 一个清亮的女声从旁边传来。张译转头看见个穿米色风衣的女人，手里举着把黑色的大伞，眉眼间带着点温柔的笑意。后来他才知道，这是《正大综艺》的主持人钱琳琳，在台里算是前辈级的人物。
那天钱琳琳不仅把伞给了他，还绕路开车送他到公交站。“雨太大，你那小伞根本不管用。” 她一边开车一边闲聊，没问他演了什么戏，也没提自己的节目，就说附近哪家面馆的炸酱面最地道。张译攥着湿漉漉的衣角，突然觉得这个在镜头前闪闪发光的主持人，比想象中亲切多了。
第二天张译去还伞，特意按钱琳琳说的，在那家面馆订了位置。他点了两碗面，加了两份卤蛋，紧张得手心冒汗 —— 这已经是他当时能负担的最高规格。没想到钱琳琳一坐下就说：“我跟你说，这家的辣椒油特别香，你得试试。” 她自然地把醋瓶推过来，就像认识了很久的朋友。
饭桌上张译才知道，钱琳琳当时正处在婚姻危机里。她的前夫是围棋界的名人郑弘，两人聚少离多，矛盾早就堆成了山。“有时候觉得，日子过得像没加油的车，跑不动了。” 钱琳琳搅着碗里的面条，语气里带着点疲惫。
张译没劝什么大道理，只是把自己的经历掏了出来。他说自己考播音员没考上，去话剧团当学员，被前辈说 “长这样能演戏？”；说自己跑了十年龙套，最穷的时候一天只敢吃一个馒头。“不过我总觉得，只要熬下去，总有能接住的角色。” 他挠挠头，有点不好意思地笑了。
那天的雨停了又下，面馆里的客人换了一波又一波，两个在生活里跌跌撞撞的人，却在氤氲的热气里找到了难得的松弛。张译不知道的是，钱琳琳回去后给朋友打电话：“今天遇到个挺实在的人，说话像捧着颗真心。”
张译不是没动过心的人。在遇到钱琳琳之前，他心里装着一个叫郭娜的姑娘。那是他在话剧团时的同事，两个人一起排戏、一起吃食堂，约定好等张译出人头地就结婚。可命运偏要开玩笑，郭娜在一次车祸中成了植物人。
当时所有人都劝张译 “往前看”，毕竟一个前途未卜的演员，要守着一个没有意识的姑娘，太不现实了。但张译没听，他把每个月一半的工资存起来给郭娜交医药费，只要没戏拍就往医院跑。他会坐在病床边给郭娜读剧本，讲剧组里的趣事，就像她只是睡着了一样。“万一她醒了呢？” 这是他挂在嘴边的话。
这一守，就是十年。而钱琳琳，是少数知道这件事还愿意靠近他的人。有一次张译要去外地拍戏，放心不下郭娜，是钱琳琳主动提出：“你去吧，医院那边我帮你盯着。” 她每周都去医院给郭娜擦身、换床单，跟护士打听最新的护理方法，回来再一五一十地告诉张译。
有人说钱琳琳傻，“一个二婚带娃的女人，还去帮着照顾男朋友的初恋，就不怕最后竹篮打水一场空？” 可钱琳琳心里有数，她见过张译给郭娜读信时红着的眼眶，也见过他深夜对着剧本发呆的样子。“能对过去这么上心的人，对现在的感情也差不了。”
2014 年，郭娜还是走了。张译在医院走廊里坐了一整夜，钱琳琳就默默陪了他一整夜，没说一句安慰的话，只是在他发抖的时候，递过去一杯热豆浆。葬礼那天，张译状态太差，是钱琳琳帮着处理了所有事情。从那以后，张译看钱琳琳的眼神里，多了份生死相依的笃定。
2006 年的秋天，钱琳琳突然对张译说：“要不咱们结婚吧？” 当时他们正在小区里遛弯，张译愣了一下，差点被脚下的石子绊倒。“你…… 你想好了？” 他结结巴巴地问，眼睛亮得像落了星星。
钱琳琳笑着点头：“想好了。我爸妈那边我去说，你不用操心。” 其实她爸妈一开始并不同意，觉得张译没名气，还是个演员，不靠谱。钱琳琳跟家里吵了好几次：“他人好不好，我心里最清楚。你们要是不放心，就看以后。”
他们的婚礼简单得不能再简单。没有婚纱，没有戒指，甚至连婚房都是租来的小一居。领证那天张译特意请了假，带着钱琳琳去吃了顿烤鸭，算是庆祝。“等以后我有本事了，一定给你补个像样的婚礼。” 他举着烤鸭腿，说得特别认真。
钱琳琳却摇摇头：“我不要婚礼，我要你好好拍戏。” 没过多久，她做出了一个更让人惊讶的决定 —— 辞掉央视的工作，当张译的经纪人。
当时台里领导一再挽留：“你现在正是上升期，怎么能说走就走？” 朋友也劝她：“演员这行变数大，你这铁饭碗丢得太可惜了。” 可钱琳琳铁了心：“张译这人太实在，跟剧组谈合同都不好意思提要求，我得在他身边盯着。”
她成了张译的 “全能管家”。会提前把剧本里的重点标出来，在旁边写满批注；会研究拍摄地的天气，把感冒药和暖宝宝塞进行李箱；连张译对哪种花粉过敏，她都记在小本子上。有一次在高原拍戏，张译缺氧晕倒，是钱琳琳背着氧气瓶跑前跑后，守在他床边一夜没合眼。
而张译也把所有信任都给了她。他把银行卡交给钱琳琳保管，密码是她的生日；接什么戏全听她的，“你说行就行”；每次获奖，第一个感谢的一定是妻子。“没有她，就没有现在的我。” 他在金鹰奖的领奖台上说这话时，眼睛一直望着台下的钱琳琳。
钱琳琳的儿子当时才上小学，张译从一开始就把孩子当成亲生的。他会去参加家长会，被老师当成亲爸爸；会记住孩子喜欢的奥特曼，出差时专门去玩具店挑选；孩子上中学后出国留学，所有费用都是张译承担的。“这是我儿子，我不疼他疼谁？” 他摸着孩子的头，笑得一脸满足。
有人问张译，为什么不生个自己的孩子？他看了看正在厨房做饭的钱琳琳，轻声说：“有她，有孩子，就够了。我们俩都觉得，现在这样挺好。”
现在的张译，已经是拿奖拿到手软的影帝了。但熟悉他的人都知道，他还是那个不怎么会说情话的 “老实人”。情人节别人送玫瑰，他给钱琳琳买了个实用的保温杯；结婚纪念日没有烛光晚餐，而是两个人一起去菜市场买菜，回家炖了锅排骨。
“他这人一点浪漫细胞都没有。” 钱琳琳嘴上抱怨着，眼里却全是笑意。有一次她随口说想吃老家的腌菜，没过几天就收到一个大包裹，打开一看是张译托朋友从老家寄来的腌菜坛子，里面整整齐齐码着各种咸菜。原来张译记在了心里，特意打了好几个电话才找到会做腌菜的老乡。
他们的家里没有华丽的装饰，却处处透着生活的痕迹：客厅的书架上摆着张译的奖杯，旁边就是继子的奖状；冰箱上贴着孩子画的全家福，画里的三个人手牵着手；厨房的墙上挂着两个一模一样的围裙，上面还沾着点点油渍。
去年张译在拍一部战争片时，不小心被道具划伤了胳膊。钱琳琳知道后，第二天就飞到了片场。她没有哭哭啼啼，而是找了个小凳子坐在角落，一边看着张译拍戏，一边给他缝补划破的戏服。休息的时候，张译走过来，小心翼翼地靠在她肩膀上：“再拍几天咱们就回家。” 钱琳琳点点头，把剥好的橘子递到他嘴边。
这就是张译和钱琳琳的爱情 —— 没有轰轰烈烈的桥段，没有惊天动地的誓言，却在 19 年的柴米油盐里，把日子过成了最让人羡慕的样子。
当年被嘲一无是处的张译，成了实力派名演员，而"恋爱脑"的钱琳琳，也成了圈内有名的"旺夫"经纪人。
回望这段婚姻，钱琳琳说：“我这辈子最正确的决定，就是带着儿子嫁给小6岁的张译。”
而张译每回领奖都不忘补一句："军功章有我家钱老师一大半的功劳。"
也许，这就是爱情！
