在这个光怪陆离的时代，演员这一职业似乎被世人赋予了万千光环，然而，浮华之下却潜藏着现实的深渊。演员王凯在一次采访中冷静地提出，若想在演艺领域立足，参与综艺节目便必需考虑一个“度”的问题。他深知，倘若频频出现在荧幕上作为综艺节目中的搞笑角色，势必会削弱观众对其在影视剧中所饰角色的代入感。这是一种无情的选择，令角色的光辉逐渐暗淡，最终消弭于人们的记忆之中。
回想往昔，演艺界的前辈们早已有所警醒。某位演艺圈人士曾言，频繁参与综艺的演员，实际上是在耗损自己的艺术生命。于是，我的脑海中浮现出一些鲜活的例子。其中，白鹿的情况尤为突出。在横店征战无尽的玄幻剧中，她似乎被困于同质化的泥沼，而综艺节目中那张一直咧嘴大笑的面孔，更是让观众无法将注意力重新聚焦到她的新剧角色上，致使很多人耐心耗尽，弃剧而去。这不仅愈加损害了她的演艺事业，更对整部剧及其制作团队造成了令人堪忧的影响。
再看看那些常年活跃在综艺舞台上的几位明星：邓超、陈赫、沙溢、李晨、郑凯，他们在节目中的生动表演已深入人心，以至于当他们尝试回归影视剧，观众却仍旧难以抹去综艺中那些嬉笑怒骂的印象，角色的展现之路可谓艰难。
陈建斌在这个背景下，强调真正的艺术家应当远离真人秀，以保护创作材料的纯粹性；而刘学义亦是表现出自己尽量避免涉及综艺，力求为未来角色的塑造预留更多空间。胡歌则深以为然，他认为演员的理想状况，应是通过角色传递出那份神秘而不被过度暴露的个人性格。张译所坚持的，也是不参加真人秀，只专注于影视作品，通过行动捍卫自身的职业底线。
温峥嵘也多次强调自己从不参与采访或综艺行业，因为他相信神秘感是增强角色代入感的利器，否则观众理应难以区分演员与其角色，朱一龙则始终认为自己是一名演员，而非流量“明星”。每次他出现，皆是因其主演的电影而倍受关注，作品未出时，他选择隐身，潜心沉淀，学习新技艺，探讨角色。
因而，当我们欣赏朱一龙的新作时，总能快速投入剧中角色的情感世界，随之欢喜或者忧伤。他始终坚信，演员的魅力在于通过不同角色体验那超越自身经历的生命维度，他在选择角色时精准衡量自身状态对角色的契合度，以真诚的表演传递故事的核心。他对自己的“演员”身份充满敬畏，主张将个人的能量注入角色，遮掩个人的光环，忠实地通过作品传递观察与思考。
在《河边的错误》一剧中，朱一龙以更为戏剧化、外放的表演方式，打破了既往的框架。他一次次强调，演员的光辉源于观众的认可，正是观众的支持，赋予了演员身上一缕光芒。在他看来，创作是第一位的，行业的优劣乃在于作品的质量，而非外在的条件。他呼吁所有创作者们，以好的故事和出色的表演赢得观众的心。
在中国这片日益安定富强的土地上，文艺工作者有自由去追求理想。而作为演员，他们肩负着以作品向世界传递中国人表达方式的使命。朱一龙相信，中国的电影未来必将越来越璀璨。让我们一起寄望于未来，愿每一位真正的演员都能在角色中绽放出独特的光彩，继续这个时代的文学与艺术的追求。
