在这浮华与喧嚣的城市中，影幕的背后，自有一段惨痛的历史刻在心底。然而，那部关于南京大屠杀的电影，却以一种令人意想不到的方式闯入了影迷的视野，犹如一声惊雷，震撼了往年如迷雾重重的电影市场。短短五天，票房竟然达到了八千五百万，这一数字令院线经理目瞪口呆，仿佛看到了不可能的奇迹。
回首往年，关于这段历史的影片往往难以引起共鸣，首日的排片率多在三个百分点以下，然而这一作品却在点映时，上座率竟然突破了十六点五，黄金时段的场次更是座无虚席。这一切最为反常的是，走出影院的观众未曾流下泪水，反而带着红红的眼眶，满心感慨地说道：“值了。”
影片的主线从一位小邮差阿昌的视角展开。他在那天的扑朔迷离中，因送信而误入死亡的漩涡。日军紧急需要冲洗从战地拍摄的照片，偏偏把阿昌当做了摄影师的学徒。真实的主人翁老金一家的命运，则是隐藏在层层地板下，日复一日聆听着上方那不断脚步声所带来的无尽恐惧。
而翻译官王广海，更是将身世之尴尬演绎得淋漓尽致。他虽为日军效力，心中却默默帮助同胞，甚至将他的爱人林毓琇送给阿昌当做假老婆，后者被迫把重伤的中国战士藏在戏服盒中。四位身份截然不同的人，却在那狭小的空间中上演了一出生死较量。
导演申奥在片中做了三个狠事。首先是一场砍头比赛，其中镜头对准破败的佛像，鲜血溅起的声音一瞬间切入黑暗。此外，女学生被拖走的场景，只留下她散乱的发丝和破损的艳红口红，令人不禁暗自脑补这一幕的残酷。如此留白，实在比画面直白更让人痛苦。
这一切在去年的东京电影节上，引发了日本观众的强烈反应。有观众在停车场呕吐，非因画面恶心，而是意识到他们的祖辈也许曾是那段历史的参与者。影片中最炸裂的角色，莫过于林毓琇。她本是戏班的头牌，在危急关头，将胶卷塞进日军的照片盒里，以自己的身体作为交换通行证。被侵犯后，她对着镜子补妆，转头问王广海：“万一日本输了呢？”这句台词激起全场的热烈掌声。
王广海的崩溃戏也令人感到震撼，他在被日军辱骂时，突然暴起，用尽力气掐住对方的脖子，尽管最终被刺刀捅穿肚子，依然不肯松手。此时，观众才明白，之前的懦弱如同酝酿，为的就是这一瞬间的爆发。
细节之处，一位日军记者伊藤在拍摄樱花之际，深陷军国主义的洗脑，半边脸被炸烂，仍高声喊出对天皇的效忠。导演用他被烧毁的相机特写，暗示战争如何将艺术异化为凶器。这些照片，最终通过瑞士记者传入欧美，比拉贝的日记早三个月揭露了大屠杀的真相。影片结束时的字幕昭示，正是这些原型事件中的照片，促使1948年美国对日本下达了禁运。
观影结束后，观众之间展开热烈讨论，纷纷表示原来主旋律的电影也可以如此娓娓道来，而非简单的说教。没有手撕鬼子，没有子弹拐弯，普通人在暗房技术中巧妙操控信息战，比起传统的英雄主义更加打动人心。有评论甚至在豆瓣上写道，总算等到了一部不靠煽情来赚取眼泪的抗战影片。
而此时，影院经理透露，正式上映后延长密钥的概率非常大，唯有某些同档期流量大片者，原定四成的排片如今竟被砍至二十五。这一切，无不反映观众用钱包投票的决心——好故事永远有着比大明星更强大的底气。
总而言之，这幅影像不仅是一段历史，更是对人性善恶的深刻拷问。愿这部影片能使更多的人领悟历史的真相，愿在这纷繁复杂的时代中，每个人心中都能有一份光明与希望，勇敢面对未来的每一天。
