王伯昭这个名字,可能很多人听起来有点陌生,但要说起86版西游记里的白龙马,估计不少人就会“哦”一声,想起来他是谁了。没错,他就是那个骑着白马、帅得令人印象深刻的龙太子扮演者。当年,他可是红遍大江南北的明星,可惜人生这东西,有时候就是不按剧本走。从巅峰到谷底,再到现在街头卖卤肉谋生,王伯昭这辈子经历的事,比电视剧还精彩。
从南京小子到荧屏明星
王伯昭1957年出生在江苏南京,家里条件不算差,父母都是老实本分的职工。小时候的他,长得眉清目秀,挺招人喜欢。到了上学年纪,他成绩不算顶尖,但对表演特别感兴趣。1978年,他考上了上海戏剧学院表演系,那会儿能进这学校,可不是件容易的事,说明他确实有两把刷子。
毕业后,他没闲着,1982年就接了人生第一部大戏——电影笔中情。这片子讲的是个书生和才女的爱情故事,王伯昭演男主角赵旭之。为了演好这个角色,他专门去练书法,下了不少功夫。电影一上映,反响不错,他那张俊脸加上扎实的演技,很快就圈了一波粉。那时候的他,绝对算得上当时的“小鲜肉”,前途一片光明。
真正让他家喻户晓的,还是1986年的西游记。导演杨洁一眼看中了他,觉得他气质特别适合演白龙马。听说一开始王伯昭还不乐意,觉得这个角色戏份少,拍起来又累,周期还长。不过杨洁挺有耐心,三番五次劝他,他才点头答应。结果这一演,白龙马成了剧里的一大亮点,冷峻帅气的外形加上他自己的发挥,观众记住了这个“最帅龙太子”。据说那会儿他片酬也不低,每集500块,比主演六小龄童还高,可见他当时多抢手。
成名之后,王伯昭没满足于国内的成绩,他想往外闯闯。1987年,他收拾行李去了美国,梦想着能在好莱坞混出名堂。可惜,现实给了他当头一棒。语言不通,文化不一样,他在好莱坞跑了无数试镜,连个像样的角色都没捞着,只能靠打零工过日子。1991年,他好不容易在李安的推手里拿了个小角色,但也没能翻身。混了几年,他发现这条路走不通,干脆回国了。
回国后,他还演过几部戏,像东边日出西边雨什么的,但明显感觉势头不如以前了。90年代的娱乐圈更新换代快,他慢慢从一线演员变成了“熟面孔”,接的角色也越来越边缘化。不过,那时候他还没完全跌到谷底,真正的大坎,还在后头等着他。
事业家庭双重打击
2004年,对王伯昭来说是个分水岭。那一年,他接了电视剧小鱼儿与花无缺,演了个反派叫江别鹤。剧里有一场戏,他得被鞭子抽死。按理说,这种戏都是借位拍,安全第一。可偏偏那天,谢霆锋和张卫健没按套路来,实打实地抽在他身上。一下两下还好,可这俩人下手没轻没重,王伯昭当场就扛不住了。拍完那场戏,他直接被送医院,检查结果出来,肋骨骨裂,软组织挫伤,肾被打得尿血,腿也伤了,连牙都被打松了。
这事一出,剧组慌了,赶紧开了个记者会。导演王晶站出来帮谢霆锋和张卫健说话,说什么“王伯昭体质弱”“拍戏难免有意外”,还放了段剪过的片子,意思是没那么严重。可王伯昭不傻,他知道自己伤成这样不是小事,直接报警,还把剧组告上了法庭。后来法院判了,谢霆锋和张卫健在拍戏时“没控制好力度,构成重大过失”,但没认定故意伤害。虽说王伯昭打赢了官司,可这事对他打击太大了。
当时有58个内地老演员联名支持他,说剧组搞“双重标准”,欺负内地演员。可舆论这东西,管不住啊。有人说他矫情,有人说他蹭热度,总之风言风语满天飞。从那以后,他的演艺事业基本废了。大制作不敢找他,小制作他也不想凑合,接戏的机会越来越少。更雪上加霜的是,这事还传得沸沸扬扬,圈里不少人开始躲着他,生怕沾上麻烦。
事业跌谷底的同时,他的家庭也撑不住了。王伯昭的第一任妻子叫殷新,是他年轻时的恋人。两人结婚后,一直想要个孩子,可运气实在太背。殷新怀孕六次,次次都保不住,最后一次查出来胎儿有问题,只能引产。这接二连三的打击,把殷新整个人都击垮了。她精神状态越来越差,最后实在受不了,选择了离婚,离开了他。
事业没了,家也没了,那几年的王伯昭,日子过得有多苦可想而知。他自己后来提过,那段时间他甚至想过一了百了,但想想还有父母在,硬是咬牙撑了下来。
从荧屏到街头,重新开始
经历了这么多,王伯昭彻底淡出了主流娱乐圈。2004年那件事之后,他几乎接不到什么正经角色。偶尔有戏找他,也就是跑跑龙套,或者演个没几句词的小配角。生活总得继续,他不能一直耗着。思来想去,他决定放下面子,干点实实在在的事。
后来,他跟第三任妻子柏京玫一起,在北京开了家卤肉店。柏京玫比他小25岁,是个北京本地姑娘。那时候的王伯昭,已经没什么名气,身上还背着一堆糟心事,可柏京玫不在乎这些,愿意跟他一起吃苦。这女人不简单,结了婚就一心帮他,把小店当成自己的事业来干。
刚开始做生意那会儿,不好干啊。店面小,位置也不算好,来的人不多。王伯昭也没啥经验,只能慢慢摸索。他自己琢磨卤肉配方,天天早起熬卤汁,反复试味道。功夫不负有心人,慢慢地,附近居民发现这家店的卤肉味道真不错,回头客多了起来。现在,他们的小店在当地算不上啥大买卖,但靠着口碑,日子过得还算稳定。
王伯昭现在的日子,跟普通老百姓没啥两样。每天早上五六点起床,准备食材,中午忙着招呼客人,晚上收拾完才能歇会儿。偶尔有老朋友或者剧组找他,他也会去客串个小角色,赚点外快。不过,他的心态早就变了,不像年轻时那么好强。现在的他,更在乎踏实过日子,而不是追着过去的辉煌不放。
柏京玫对他来说,是个特别的存在。有人说她图王伯昭啥啊,他现在又没钱又没名。可人家两口子感情好得很,柏京玫从没嫌弃过他,反而一直鼓励他往前看。有她在,王伯昭觉得自己这后半辈子总算有了个依靠。
生活还在继续
王伯昭这辈子,起起落落,尝遍了人情冷暖。从南京来的愣头青,到荧屏上的大明星,再到被现实打得头破血流,最后在街头卖卤肉谋生,他的人生比谁都真实。有人可能会觉得他挺惨的,毕竟当年那么风光,现在却这么落魄。可换个角度看,他能从那么深的坑里爬出来,靠自己双手过日子,也不容易。
现在的王伯昭,已经快70岁了。头发白了不少,脸上皱纹也多了,但精神头还不错。他不怎么提过去的事,偶尔跟熟客聊起来,也是一笑而过。他常说,人生这东西,没啥过不去的坎,摔倒了爬起来接着走就行。
他的故事,其实挺接地气的。谁还没点挫折呢?他跟谢霆锋那档子事也好,婚姻的不幸也好,都不是他一个人的错,可生活就是这样,不讲道理。能让他熬过来的,除了运气,可能就是那股不服输的劲儿吧。
说到谢霆锋和张卫健,他们后来也没少被这件事拖后腿。虽说法院没判他们故意伤害,但这事在圈里传开了,口碑多少受了影响。王伯昭从没公开骂过他们,倒是挺豁达,说“过去了就过去了,怨也没用”。这心态,值得点赞。
写在最后
王伯昭的故事,说白了,就是一个普通人被命运折腾了一圈,又靠自己站起来的过程。他没啥惊天动地的成就,也没有苦大仇深的控诉,就是实实在在地活着。从白龙马到卤肉摊老板,他用自己的经历告诉大家,生活有时候挺狠,但只要不认怂,总有出路。
现在,他在街头卖卤肉,过得平淡却踏实。比起那些还活在过去的人,他反而活得更明白。希望他的故事,能让更多人有点共鸣,不管遇到啥难事,都别轻易放弃。生活嘛,总得往前走,对吧?