刘德华抱她失声痛哭，张国荣笑应40娶她，斯人已逝十五年，世间再无梅艳芳
文｜李土豆77
2003年冬天的香港，灯火如常，但空气中隐隐透着悲凉。
那一晚，梅艳芳身穿婚纱站在红馆的高台上，一手举起麦克风，一手缓缓挥别，声音颤抖却笃定地说了声“拜拜”。
这竟就是她留在人间最后的身影。
梅艳芳从不属于童话。她的世界没有粉色泡泡，只有从小练就的倔强。
她4岁开始在茶楼唱歌，端茶倒水，学着逗客人笑。后来，日子变得更苦，转到夜总会赶场，白天上课打瞌睡，晚上熬夜唱到沙哑。
当时的梅艳芳太小，却早就明白生活的代价——要想活得下去，就必须比谁都硬。
成长路上，姐姐梅爱芳是她唯一的依靠。
两人一起唱歌养家，一起撑起家里的天。可惜后来姐姐因病去世，梅艳芳悲痛欲绝，接着也被查出患上同样的病。
命运几乎是照着她的心来打击的。
1982年，梅艳芳参加歌唱比赛，一曲唱罢全场震动。19岁的她，台风老练得不像个新人。
从此，她不再是台下被冷眼看待的小歌女，而是台上的百变天后。
梅艳芳从不走寻常路，唱《坏女孩》、穿西装、披战袍，造型一变再变，把“敢”写在脸上，也写进舞台。
可外人只看到她光芒万丈，却很少有人知道，梅艳芳拼到最后，全身都在跟病魔对抗。
为了不拖累演唱会，梅艳芳一边打着止痛针，一边排练彩排，连演八场，场场爆满。她说不做就没有机会再做，话说出口，眼神像火。
没有人能劝得住她，包括医生。
2003年，梅艳芳的生命进入倒计时。
那时张国荣已经离开了。两人多年的默契与陪伴，在那年春天被突如其来的噩耗划上句点。
梅艳芳沉默了很久，她没哭，但所有人都知道，她的心被掏走一半。
曾有人问张国荣，如果梅艳芳到40岁还没嫁，会不会娶她？他笑着说：“那我娶她。”
可梅艳芳40岁那年，他已经不在。
于是梅艳芳穿上婚纱，站在万人灯海中，把自己嫁给了音乐，嫁给了台下一双双泪光闪烁的眼睛。
梅艳芳这一生，唱了292场演唱会，演过几十部电影，是红馆的常驻主角，是华语乐坛的里程碑。
但到了生命的最后阶段，最心碎的，不是身体的疼，而是来自家人的冷漠。
母亲和哥哥多年来向她伸手要钱，赌债、投资、消费，她一次次掏腰包，到最后却换来一句“你赚那么多，不就是要给家里花的？”
当梅艳芳宣布病情，刚下节目，母亲打来电话，不是关心，而是问：“你的钱怎么办？”
她没挂电话，只是轻轻说了句：“知道了。”
那一刻，她从没这么清醒过。
梅艳芳曾对朋友说，最遗憾的是没有小孩，没有家庭。她太想做一个妻子，一个妈妈，哪怕只有一次。
当医生建议手术时，她拒绝了。不是怕，是不想连唯一的希望也被摘除。
从小被生活逼着早熟，长大后却始终没能遇到那个愿意为她遮风挡雨的人。她不甘心，但她认命。
于是梅艳芳用尽全力，在舞台上点燃自己，在病榻上挺直脊背。
演唱会当天，她身体不停流血，只能用纸尿裤垫着。后台放了十几台暖风机，她仍旧手脚冰凉。
刘德华抱着她哭到不能自已，陈奕迅在台上哽咽唱完她的歌，张曼玉每每谈起她都哽咽无声。
梅艳芳在演艺圈的地位，从不是靠舆论堆起来的，而是靠一次次站上舞台、一次次推别人一把的义气和胆识。
2003年12月30日，梅艳芳走了。
那天夜里，红馆门口聚满了歌迷，他们点起蜡烛，一遍遍放着《夕阳之歌》。
有人说，梅艳芳是“香港的女儿”。
不是因为她红得久，是因为她苦得多、扛得稳，还不忘为别人留一盏灯。
星光大道上的铜像还在，底座上是刘德华亲笔写下的四个字——“香港女儿”。
梅艳芳用短短40年，把一个时代唱到极致。
有人拼一生求一个名字，她却用名字，成就了一个时代的风格。
梅艳芳走了，属于她的那个年代，也跟着落了幕。再没有第二个梅艳芳了。
