近期的院线大片《F1：狂飙飞车》无疑占据了票房榜首，豆瓣评分高达8.7，成为暑期档电影中的亮眼之作。它不仅让沉寂已久的好莱坞再次焕发光彩，更将一位曾经的“顶流”明星重新带回观众的视线。这位62岁依然能展现精壮腹肌的明星，被公认为不老的男神，“法拉利老了，还是法拉利”。那么，这位传说中的男神究竟是谁？他成功的背后，是不是仅仅靠着一张面容呢？
今天我们来聊聊——布拉德·皮特。
如果你翻开1995年的《人物》杂志，看到布拉德·皮特被冠以“全球最性感男人”的头衔，你或许会觉得这是媒体为了博取眼球的夸张宣传。然而，当你再翻一页，看到那一头金发碧眼、深邃迷人的面容，你便会不由得心服口服，承认这并非空洞之言。
是的，布拉德·皮特的名字，几乎和他那张迷倒万千影迷的脸密不可分。可是，外表之下，布拉德·皮特60余年的风雨人生同样充满了传奇，充满了星辉和低谷、机遇与奋斗的交织。
1963年，布拉德·皮特出生在美国俄克拉荷马州一个牛仔文化浓郁的小镇。这里的躁动气氛和他自由奔放的家庭环境，培养了皮特敢于追求梦想、不拘一格的性格。正值好莱坞黄金时期的他，本来在密苏里大学主修广告美术设计，然而他却毅然决然地来到了洛杉矶，投身演艺圈。
在好莱坞初期，皮特的生活并不光鲜。他做过餐厅服务生，也曾当过专职司机。起初，他参演的电影如《成长的烦恼》、《无主地》等，基本上只是跑龙套或是做临时演员。直到他在《末路狂花》中的短暂登场，一位搭车的帅气青年形象，彻底改变了他的命运。尽管在电影中的戏份寥寥无几，皮特那张无法忽视的俊脸和结实的小麦色腹肌，迅速俘获了无数观众的心，成功让这个初出茅庐的演员在美国影坛留下了浓墨重彩的一笔。
自此，布拉德·皮特的“性感男神”之路正式开启。紧接着，他接连出演了一系列令人印象深刻的角色。无论是在《大河恋》中扮演张扬纯粹的青春少年保罗，还是在《燃情岁月》中作为草原上的骑士勇敢驰骋，或是在《夜访吸血鬼》里化身悲悯贵族，他都完美展现了不同角色的复杂魅力。
90年代初期，布拉德·皮特凭借这些作品和角色获得了“好莱坞金童”的美誉。随着他那清新俊逸的面庞和多样化的形象，他迅速成为美国文化的代表符号，和约翰尼·德普、莱昂纳多·迪卡布里奥等人一起，凭借俊朗的外表横扫好莱坞。
然而，布拉德·皮特并不满足于仅仅依赖外貌。为了避免一成不变的标签，他从1995年的《十二猴子》起，选择挑战更多富有深度和挑战性的角色。在《十二猴子》中，他饰演的杰弗里，是一个精神崩溃的病人，皮特的表现将这一角色的极度狂乱演绎得淋漓尽致，也凭此获得了金球奖最佳男配角奖。
此外，《七宗罪》也成为了布拉德·皮特影史的里程碑，经典的结尾画面，皮特带着无助的眼神和绝望的泪水，成为无数影迷心中不可磨灭的记忆。与大卫·芬奇的多次合作，也让他在影坛屡创佳作。《搏击俱乐部》不仅成为了一种文化现象，它的深刻内涵与皮特那深邃的演技相得益彰。而在《本杰明·巴顿奇事》中，皮特成功颠覆了以往的形象，在一个逆向生长的角色中，展现了人性之复杂与生命之深邃。
经历了十余年在好莱坞的磨砺，步入新世纪的布拉德·皮特已经不再是那个仅凭外貌和腹肌吸引观众的性感男神。除了诸多经典的电影角色，他的私人生活同样备受关注。与“格温妮丝小辣椒”因戏生情、和平分手，与詹妮弗·安妮斯顿的婚姻曾被认为是好莱坞的模范婚姻，最终却因《史密斯夫妇》而破裂。与安吉丽娜·朱莉的长达八年的离婚大战，更让人感叹生活的波澜。
然而，无论情感生活如何风波不断，布拉德·皮特在职业上的成功却可谓步步高升。他自2002年与安妮斯顿共同创办了Plan B影业，并在离婚后继续全权掌控这家公司。作为制片人，皮特的眼光独到，所投资的影片多为高水准、富有深刻议题的艺术作品，且在国际影坛获得了不小的成功与口碑。《查理与巧克力工厂》将哲理藏于童话之中，《为奴十二年》深刻探讨了黑人奴隶的历史，《月光男孩》触及了酷儿群体的情感与成长，《她说》则直面性骚扰与权力体系的不公。
数据显示，布拉德·皮特的演员生涯中，豆瓣评分超过8分的作品达到19部，这一成绩远远超过了同期其他男星。他从不拘泥于商业大片，也不在意自己的片酬与角色顺位，他始终认为，一个好剧本才是最为关键的。
2019年，他参演了昆汀·塔伦蒂诺执导的《好莱坞往事》，甘愿做“小李子”的配角，并凭此获得了第92届奥斯卡金像奖最佳男配角奖，圆满完成了自己的奥斯卡之路。
如今的布拉德·皮特，已经少了几分早年的叛逆与张扬，更多了一份内敛与深邃。他的事业早已稳稳立足好莱坞巅峰，作为演员和制片人，他在奖项与口碑的双重加持下，依旧持续闪耀。生活中，他依然是那个坚持锻炼，保持身材的健身爱好者，但已经摆脱了酗酒和婚姻的困扰，醉心于雕塑与艺术设计，而与女友的感情也稳定而幸福。
布拉德·皮特的早期经历，充满了动荡、鲜明、叛逆与挑战。而随着好莱坞的逐渐暗淡，他的人生仿佛被包裹在一层安静的茧中，散发出由内而外的成熟与力量。
回到此次的《F1：狂飙飞车》，正如豆瓣短评所说：“有种经济上行期的美”。无论是电影中的经典角色，还是布拉德·皮特作为演员与制片人的成长，他都展示了好莱坞辉煌时期的余韵。如今的皮特，已不仅仅是颜值与荷尔蒙的代名词，他带给观众的，是更坚韧、更沉稳、更富有韵味的一面。
这位不老男神的成功，远远不仅仅是靠外貌所能解释的。
— 作者：jew
