丁玲一生中，有一个男人始终深深留在她的心中，那个人便是冯雪峰。第一次见到冯雪峰时，丁玲感到极为失望。在她的心中，作为北大学习日语的学者，冯雪峰应该是一个才俊风流的人，而不是一个看起来土气的男人。然而，命运却常常出人意料，就在丁玲与胡也频的感情日益加深之时，她却发现自己对冯雪峰也产生了深厚的情感。虽然她经历了极大的内心挣扎，但最终她还是选择了胡也频，放弃了冯雪峰。
然而，冯雪峰离开杭州后，丁玲心中的那份情感并未随着时间的推移而消失。进入20世纪80年代初期，丁玲在家中曾多次对朋友提起，在胡也频牺牲后，她曾尝试说服冯雪峰离婚，然而冯雪峰始终坚决拒绝。冯雪峰告诉丁玲，他与妻子何爱玉是因为真挚的感情结合的，两人已经有了一个一岁多的女儿，怎么可能抛下她们母女，只为了自己的幸福呢？他还表示自己现在的生活非常幸福，不愿再作出改变。
即使如此，丁玲依然没有彻底放下对冯雪峰的思念。在冯雪峰的住所附近，她常常会在夜晚悄悄前去，在楼下静静等待，盼望能与他见上一面。每当冯雪峰和妻子关灯入睡，她才悄然回到自己的住处。对于丁玲来说，这份深藏在心中的爱，是她一生都无法摆脱的情感。
冯雪峰最初对丁玲的爱慕可谓是一见钟情，而那时丁玲与胡也频的关系并没有正式结婚，她与冯雪峰之间的感情也逐渐悄然滋长。然而，在胡也频牺牲后，冯雪峰和丁玲确实曾有过重新走到一起的机会，但冯雪峰最终选择了继续维持自己的家庭和现有的幸福生活，他不愿为了个人情感而破坏已经稳定的家庭，因此，丁玲和冯雪峰的关系只能停留在“柏拉图式”的精神爱恋中，无法走向实质。
此后，冯雪峰与丁玲曾多次见面。冯雪峰在经历了长征的艰难历程后，回到上海寻找革命的同志们，而丁玲也在那个时候急于离开南京，摆脱敌人的监禁。当两人再次相见时，丁玲发现冯雪峰与以往不同，虽然她渴望倾诉自己的痛苦与不满，但冯雪峰却冷冷地告诉她：“你怎么觉得只有你一个人在受罪？你应该想到，还有很多人在同样的环境下忍受痛苦。”这一番话如同冷水泼在丁玲的头上，她顿时明白了，冯雪峰并非心肠冷硬，而是站在更广阔的视角上，关心的是整个革命事业的进程，而非个人的感情波动。
接下来，冯雪峰为丁玲讲述了长征的艰辛，讲述了毛主席，讲述了遵义会议的意义以及陕北的革命历程。这一番话让丁玲内心的痛苦和阴霾被一扫而空，她终于明白了冯雪峰的坚韧与执着，感到自己的情感重新找到了方向，也意识到自己应该更加专注于未来的工作。因此，在冯雪峰的引导下，丁玲决定前往陕北继续投入到革命事业中。
冯雪峰去世后，丁玲在《悼雪峰》中写道：“我同雪峰相识近五十年……在延安曾有人问我，‘你最怀念什么人？’我回答：‘我最纪念的是也频，而最怀念的是雪峰……’”新中国成立后，丁玲和冯雪峰在北京再次聚首，尽管两人都曾在《文艺报》担任主编，但两人的见面机会依然稀少。后来，丁玲和陈明邀请冯雪峰夫妇看过戏，四个人分别坐在不同的包厢里，彼此隔着距离。
1986年春节后，丁玲决定参加冯雪峰逝世十周年的学术座谈会，尽管此时她已经病入膏肓，身体极度虚弱，心力衰竭的她从2月1日开始陷入半昏迷状态。然而，在除夕夜，她从病床上听到王府井的鞭炮声时，她对陈明说：“雪峰就是这个时候死的。”3月4日上午，丁玲在怀念冯雪峰的同时，自己也悄然离开了人世。直到生命的最后一刻，她心中对冯雪峰的怀念依旧未曾消散。
