（来源：工人日报）
去年电影暑期档行将收官时，我写了篇《论暑期档的垮掉》，对行业前景不无悲观。
今年暑期档，开局不顺，但好在后劲充足。据猫眼专业版数据，档期总票房119.66亿元，同比微增2.76%；总观影人次3.21亿，较去年增12.8%。放映场次3765万场，同比降低1.7%。
止跌是止跌了，但显然离市场高点还有不小距离。2023年，暑期档票房达到206.3亿元。2019年，这个数字为177.8亿元。而在10年前，暑期档总票房依然还能达到124.55亿元。
从影片来看，今年暑期档票房超10亿元的影片有2部，与去年持平，票房过亿元的影片数量，则从去年的26部降至今年的19部。好消息是，票房3亿元至10亿元的腰部影片数量同比增加，达10部之多，占整体票房41.5%。票房分布一改往年依赖头部影片的“哑铃形”格局，呈现出更为健康的“纺锤形”结构。
还有好消息是，影片整体质量有较大提升，其中《南京照相馆》《浪浪山小妖怪》《戏台》《捕风追影》《罗小黑战记2》等影片的豆瓣评分都超过了8，《南京照相馆》和《罗小黑战记》的豆瓣评分更是高达8.7。
这意味着好电影多了，但好电影却卖不出好票房。这很割裂，但也是无情的现实。
也许导演大鹏对这种割裂最能感同身受。他是暑期档这十年兴衰史的代表人物，没有之一。
大鹏两部最有影响力的作品，都定在暑期档，一头一尾。头是《煎饼侠》（2015年），尾是《长安的荔枝》（2025年）。《煎饼侠》剧情混乱，制作粗糙，充满各种恶搞，评分只有5.8，但因契合网民的狂欢气质，居然轻轻松松就博得11.6亿元票房。而今年新拍的《长安的荔枝》，制作精良，讲故事驾轻就熟，评分达到7.6，但票房却只有6.7亿元。
大鹏明明很努力，也越来越会拍，却回不到从前的辉煌。这不是大鹏一个人的心碎，而是整个行业的缩影。
说白了，十年前火热、疯狂的市场狂欢，透支了观众对于电影人和行业的热情和信任，制造了一种“随便拍拍就能赚钱”的投机心态和商业混乱，这十年，整个行业一边在跋涉，一边还要“还债”。
当泡沫被挤掉，幻觉被打碎，留下的除了更为理性的市场和观众，还有更热爱电影的电影人，和更像电影的电影。这个过程非常痛苦而挣扎，却也顺理成章，甚至是必需的。毕竟，流量『明星』️电影、综艺电影大行其道，随便一个什么人都能当导演，远不是正常的电影生态。
除了要“还债”，今天的电影行业面临的境遇，也并不友好。电影的竞争对手越来越多，游戏、短视频、微短剧、直播……更多的娱乐方式不仅让消费者更理性，也更挑剔，而电影动辄三四个小时的时间成本，也让它的劣势尽显。这正是大鹏电影越拍越好，赚钱却越来越难的原因所在。
这不是某个人的尴尬，而是整个行业的困窘。
然而，环顾整个娱乐产业，大屏幕的沉浸式、仪式感十足的体验依然弥足珍贵，作为文娱之王，电影依旧是大众愿意选择的社交方式，也是舍得付费的娱乐项目。至暗时刻常常意味着黎明的孕育，“还债”、去泡沫正好可以正本清源、去伪存真。诚如今年暑期档所释放出的信号，中国电影的韧性仍在，创新动力十足，传统文化的滋养、票根经济的拉动、衍生产品的热卖，给整个行业带来了清新之气和勃勃生机。中国电影的明天，依然值得期待。
