《许我耀眼》原著中的人物命运大多悲惨，充满了无奈与悔恨。乔琳因自卑的心态未能与于一鸣走到一起，最终与同阶层的林涛未婚先孕，生下女儿后不堪重负选择自尽。乔建斌和王亚珍夫妇一生奔波于上访与索赔之间，精神逐渐崩溃，陷入无尽的执迷。于一鸣虽然已有未婚妻，却在一次醉酒后与许妍发生了关系，第二天醒来后便毫不负责地逃离了现场。
许妍的人生，注定是悲剧。从她尚是母亲王亚珍腹中的小胚胎起，她的命运就已充满坎坷与不幸。她以为自己可以通过与豪门公子沈皓明的关系改变命运，却最终被沈皓明玩弄后抛弃，成为旁人唏嘘的对象。
许妍17岁那年，她的身体出现了可怕的疾病——子宫内长了瘤子。医生告诉她，这一切与她7个月大的时候被注射的毒针有关，虽然手术顺利，但医生也警告⚠️她，未来可能需要切除子宫，并且生育的可能性非常低。许妍深知，医生并未直言不可能，但她理解那意味着她永远无法生育。
许妍的出生注定是一个错误。在她还是母亲肚子里的胎儿时，父母并不愿意她来到这个世界，医院也不希望她存活。母亲因患有风湿性心脏病，直到怀孕七个多月才尝试流产。按照原本计划，医生用毒药水注射进胎儿脑袋，然而由于操作失误，许妍竟然活了下来。计生委认定，只要孩子活下来，超生的事实就成立，乔建斌因此失去了工作。父母愤怒不满，指责医院，然而他们并未意识到，这对于许妍来说，是何等的残忍。
17岁的许妍因子宫生瘤，注定无法生育，但这却成了父母上访索赔的资本。她的不幸被父母当作谋取赔偿的工具。生育能力常被视作女性♀️的价值标准，尤其在豪门之中，女人肩负着传宗接代的重任。沈皓明曾不止一次提到许妍需要生育。“你至少得生两个孩子”“我们以后得生三个”。许妍虽然明白沈皓明并不知情，但这些话对她来说，犹如一把刀刺入心脏。
许妍的人生似乎一直笼罩在阴影下，纵使姐姐乔琳去世，乔家独女的身份被她继承，她也未能获得真正的幸福。直到她无法生育的秘密被揭露，沈皓明才彻底决绝，迎娶了方蕾。
许妍与沈皓明相识时，正值自驾游，他们的相遇犹如《三十而已》中的王漫妮和梁正贤。她原本以为这段关系像沈皓明这样的富家公子，只是短暂的旅程结束后，二人会分道扬镳。没想到，沈皓明竟然还主动联系她，并带她出席各种社交场合。渐渐地，许妍成了沈皓明的公开女朋友。
许妍毕业于一所重点大学，之后作为主持人出现在电视节目中。为了博得沈家父母的接纳，她编造了一个不真实的家庭背景，甚至谎称乔琳是她的表姐。尽管她竭力讨好沈皓明的父母，依旧无法获得进入豪门的机会。沈金松与于岚夫妇认为，女朋友和儿媳妇是不同的概念，虽然他们不反对沈皓明与许妍交往，但若是许妍想成为沈家的儿媳，这却是另一码事。
在剧版中，许妍通过成功赢得肖总夫人、黄总的支持，打动了婆婆于岚。但原著中的许妍并没有这样的能力，她的主持节目也面临被裁员的困境。姐姐乔琳去世后，乔家“超生”的问题引起了社会关注，许妍想收养外甥女乔洛琪，将所有事情都告诉了沈皓明。沈皓明听后，感到愧疚，然而在许妍回老家的这段时间里，他并不安分。
“这两天，我在方蕾那里过夜。”
许妍早已察觉到沈皓明与苏寒之间的暧昧，只是不曾想沈皓明竟会对方蕾下手。“你们的事情是刚开始，还是已经结束了？”许妍质问道。沈皓明沉默不语，点燃了一支烟，沉默便是他最直接的回答。
次日，沈皓明发来了短信：“我们还是分手吧，对不起。”许妍再听到沈皓明的消息时，已是他与方蕾订婚的头条。二人门当户对，男才女貌，简直天作之合。许妍感到自己如同一个滑稽的小丑，根本没有资格不甘心。因为沈皓明这样的花花公子，注定只是她生命中的匆匆过客。
事实上，许妍与沈皓明之间的关系，从头到尾都不是真正的爱。他们的相识草率，关系确定也草草，许妍编造了自己的家世背景，沈皓明则隐瞒了他有私生子的事实。沈皓明是许妍的初恋，但在他眼中，许妍不过是一个新的玩物。豪门联姻需要慎重，而没有利益交换，也没有强大的家族背景，如何能够成为豪门妻子？
更何况，若许妍真的嫁给了沈皓明，未必能过得幸福。她无法生育，这在豪门简直是灾难；而沈皓明这样一个17岁就有私生子、换女友速度如换衣服的男人，又能给她什么保障呢？
