踢大褂一撩，台下的尖叫声瞬间比包袱还要响亮，那一刻，南京的夜晚仿佛被一声巨响撕开了宁静。短视频像泼在热油里的凉水，噼里啪啦炸开，瞬间充斥了整个网络。老观众们看着这一幕，不禁心里一紧：这动作，本该是师父的招牌，但如今徒弟做出来，竟然比原版更利索，甚至带着一股‘你看我敢不敢’的狠劲。这股狠劲，显然不是空穴来风。回溯到2002年，19岁的曹云金怀揣着8000块现金，踏上了前往北京的列车，那笔钱，发票上的抬头清楚写着——学费。而当时，北京的房价才刚刚突破四千元大关，『郭德纲』收下的这8000元，差不多就等于他半套房的钱。老观众们依旧记得，『郭德纲』当年在台上曾笑着说：来的都是徒弟，交钱的才是学员。这一句看似玩笑的言辞，却埋下了日后矛盾的导火索。
观众也老了。从贴吧到微博，再到短视频，争论从未停止，但在这些争论中，大家忽然意识到：自己其实不是站队，而是在找寻一面镜子——镜中映照的是曾经那个也交过学费、也曾磕过头、也曾想着单飞却害怕被骂成欺师灭祖的自己。于是，在南京那晚的尖叫声中，或许一半是看热闹，另一半则是在给自己加油打气：学费早已交过，人生这场巡演，谁不是一边模仿，一边删改，最后把师父的影子磨成了自己的底色。
