偶然看到美国电视剧《无助的主妇》，感?到?其?中?每一位主?妇?的命运都?像?剧?名?中的一个词?绝?望一样?，都?有?各自的烦恼，或者说?各?自的隐?痛?。其中加布曾经是纽约著名的模特，美貌与身材是旁人不可企及的。她的老公卡洛斯是一名富商，虽然长相一般，可是对加布几乎百依百顺，可是生活中的一次意外让卡洛斯失明了。在卡洛斯失明的五年时光里，她认为反正丈夫什么也看不见了，美貌对于她就如同穿锦衣夜行，失去了存在的意义，于是宽松的睡裙成了她的日常伙伴。她不再与卡路里斤斤计较，腰围在悄然间开始无拘束地扩张，妊娠纹也如肆意生长的藤蔓爬上曾经紧致的腰腹。直到有一天医生说她的丈夫有80%的复明可能，医生给出的诊断书像一把利剑劈开了她混沌的生活。她惊觉梳妆镜中的女人，早已不是曾经时尚杂志封面上那个非常耀眼的自己。
按说丈夫卡洛斯即将复明，本应当是加布满心期待的喜事，但此刻却恰恰相反，变成了她心底非常沉痛的的隐忧。她以为自己曾经凭着傲人的身材与迷人的笑容，才俘获了商业大亨卡洛斯的心。可卡洛斯失明以后，在那些不加修饰的岁月流转里，她的身材已经今非昔比。她害怕卡洛斯复明后，看到不再完美的自己，担心会失去他曾经给予她的满满深情，甚至是失望地转身离开。加?布?陷?入了深深的焦虑与?自?我?怀疑之中，?过?往?的那些因?外?表?而获得的?赞美与爱?意?，?如?今?都?变成了沉?重的枷锁。她开始了疯狂的减肥计划，希望能赶在丈夫复明手术之前，找回自己曾经的超模身材和阳光笑容。然而听说丈夫的复明手术，因故需要比原计划提前时，她的精神一下子坍塌了，在卡洛斯面前变得小心翼翼，甚至因为来不及恢复的身材，没有面对卡洛斯的勇气。
终于，当卡洛斯缓缓摘下纱布的那一刻，却在加布眼中看到了陌生的凝滞。那道从黑暗中捡回的目光掠过她颈间的褶皱，在她那宽松的腰围间作了短暂的停留，非常终游离地落在远处的落地窗上。你为什么不笑了？他轻声地问。卡洛斯睁开眼睛突然一问，让加布不由自主地起热恋时，在威尼斯的小船上，她因他笨拙的划船姿势笑出了眼泪。而那时她的穿着却是宽松的棉质衬衫，甚至腰间还有尚未完全褪去的婴儿肥，可是快乐却阳光般地从每个毛孔里溢涌出来。原来，?在漫长的失?明?日?子?里?，?卡?洛?斯?早?已?不再执着于?加?布?的?外表，他?更?希望看到加?布?内心深处的快乐与?快乐。可加布却因为对表象的过度在意，在找回超模完美的外表上做足了功课，反而弄丢了曾经那份纯粹的笑容。这让卡洛斯摘去纱布那一刻，却因看不到加布经历磨难后的释然微笑而失落。
卡洛斯和加布夫妇俩为什么会出现这样大的心理错觉和认知反差呢？毛病就出在如何定义自己、知觉他人的问题上。加布凭视觉元素认为超模完美的外表，才是维系爱情的唯一纽带；而卡洛斯在失明中，感知到的不是超模雕刻般的腰围线，而是一个女人经历波折后，仍能保持淡然的真实灵魂。其实剧情演绎的真正消失不是美貌的外表，而是生活中夫妻间那份不必相互讨好与将就的松弛感。事实上随着剧情的发展，当他们非常终在彼此的目光里，重新找回那个敢于以素颜相见、敢于让灵魂自由呼吸的自己，才算真正还生命以真实的模样。加布?与?卡?洛?斯?的?故事告诉我?们?：在?追?寻?爱?情?的旅?程中，?唯?有?破?除?表?象?的迷?障?，?才能找??回?爱?的真谛，才能获得人生的真?味?真?趣??。而身材与美貌，不过是人生这场宏大叙事中的短暂注脚，无法决定人生的走向。砸碎表象的枷锁，拥抱真实的自我，以无畏的勇气和坚定的信念，书写属于自己的人生传奇。
_，_，_，_，_，_，_，_，_，_，_，_，_，_，_，_
二零二五-06-10，个人原创
