80年代的影视女星里，巩俐是株带着野性的红高粱。她的美从不是温室里的娇花，而是在土地里扎了根的生命力，带着泥土的芬芳和阳光的灼热。
看她早年的照片总会被那种原生力量打动。宽宽的眼距藏着懵懂的倔强，方下颌线带着不驯服的英气，唇峰饱满却不刻意嘟起——没有现在网红脸追求的尖下巴和窄眼距，却像幅浓墨重彩的油画，每一笔都有自己的筋骨。这种带着“攻击性”的容貌，比千篇一律的网红脸更有侵略性的美，你永远不会认错她的脸。
她的时尚从不是刻意营造的。红高粱里那件粗布红袄，裹着健康的身体曲线，酿酒时扬起的脖颈、阳光下闪烁的汗珠，是生命力喷薄的时尚；老照片里她穿件简单的白背心，领口松松垮垮地挂在肩上，眼神坦荡地望着镜头，没有挤出来的事业线，却比任何刻意撩拨都更动人。这种时尚是浑然天成的，像田野里的风，自由又热烈。
老照片里的她总带着松弛的生动。要么是在片场啃着玉米，要么是坐在土坡上绑鞋带，粗布裤子沾着尘土，头发随意地挽在脑后。可那双眼睛亮得惊人，像藏着火焰，笑起来时牙龈微微露出，带着点孩子气的坦荡。
现在的网红们总在镜头前扭捏作态，挤胸、嘟嘴、瞪眼，把时尚变成了公式化的表演。而巩俐的时尚是“不费力”的——是菊豆里湿发贴在颈间的破碎感，是大红灯笼高高挂里旗袍包裹的腰肢转动时的风情，是从骨子里透出来的生命力。
80年代的女星们都懂：真正的美从不是迎合，而是绽放。巩俐们用原生的容貌、自然的姿态告诉我们，时尚是对生命力的全然接纳，而不是对标准审美的刻意讨好。那些带着尘土气息的老照片，比任何精修图都更有力量。
