当81岁的杨振宁拖着行李箱走进清华园，没人想到这将成为中国物理学发展的关键转折点。2003年，他放弃美国优渥的退休生活，将北京清华园的居所命名为“归根居”。这位诺贝尔奖得主用最朴素的方式诠释了赤子之心——他带回来的不仅是世界顶级的学术视野，更是一颗要将中国物理学科推向世界前沿的炽热雄心。
回国后，杨振宁亲自参与规划高等研究院的每一间实验室。从冷原子实验设备的采购清单到海外人才的面试邀约，这位耄耋学者事必躬亲。他曾指着设计图纸对助手说：“这些设备十年后必须仍是国际一流。”这种近乎苛刻的要求，源于他亲眼见证过中国物理学科与国际先进水平数十年的差距。“归根居”门楣上三个朴素的汉字，承载着比物理公式更沉重的承诺。在这里，杨振宁每天工作超过10小时，亲自修订青年学者的论文，主持中美联合学术会议。一位助手回忆，杨先生总说，他们抢回来的不仅是时间，更是中国物理学的话语权。
在杨振宁的推动下，清华高等研究院建成了覆盖理论物理、凝聚态、量子信息等领域的60余所实验室。其中冷原子实验室在2006年实现玻色-爱因斯坦凝聚态，相关成果连续三年登上《Science》封面。这些突破性进展的背后，是他从海外筹集的2亿美金科研资金——每一笔都明确标注用于“不可替代的进口设备”和“具有十年潜力的青年学者”。这笔巨额经费的使用堪称教科书级案例：1200万美元💵用于亚洲首台超高分辨率电子显微镜🔬，380万美元💵设立“未来科学家奖学金”，更有近半资金持续投入“学术种子计划”。杨振宁曾解释，买设备不如买人，买人不如造环境。正是这种远见，让中国在拓扑量子计算等领域实现了从跟跑到并跑的跨越。
2003年前的中国理论物理界，能在《物理评论快报》发文的团队不足五个。杨振宁主导的“中美前沿物理研讨会”打破僵局：每年邀请20位诺奖级学者来华交流，并推动清华与普林斯顿等顶尖院校建立联合培养机制。他亲自挑选的7位海外讲席教授，后来带领团队在高温超导领域取得突破性进展。中科院《物理学科发展白皮书》显示，中国物理学科国际排名从2005年的第18位跃升至2025年的第6位。这背后是杨振宁坚持的“三不原则”：不追求短期论文数量、不参与低水平重复研究、不设立虚名学术头衔。这种强硬作风曾引发争议，但时间证明了他的正确——中国学者在量子反常霍尔效应等领域的突破，正是源于这种“宁拙毋巧”的坚守。
在清华高等研究院的走廊尽头，保留着杨振宁最后的手书板书：“科学没有捷径”。这位百岁老人直至2022年仍坚持每周三小时的公开课，有学生记得他颤抖着手指向黑板上的杨-米尔斯方程说：“这个公式我研究了60年，每次看仍有新问题。”这种治学态度深深影响着后来者。现任高等研究院副院长翟荟教授回忆，杨振宁审阅论文时总会问两个问题：“这个方向十年后还重要吗？”“你敢把结果刻在墓碑上吗？”这种近乎严苛的标准，培养出23位“杰青”和37位“优青”，他们如今在量子计算、拓扑材料等领域持续突破。
当杨振宁在百岁演讲中念出“千里共同途”时，台下学者们清楚这句话的重量。当年邓稼先隐姓埋名研制核武器，杨振宁在海外搭建学术桥梁，两条殊途最终在清华园交汇。如今的高等研究院，量子计算团队保持全球领先，凝聚态实验室五年内七登《Nature》，这些正是对“共同途”最有力的诠释。“我身体里循环着中华文化的血液。”这句宣言伴随杨振宁走完103年的人生旅程。从“归根居”到高等研究院的星空，他留下的不仅是实验室和论文，更是一条用家国情怀铺就的科学之路。当中国科学家在量子计算机前调试参数时，当年轻学者在国际论坛宣读成果时，杨振宁的赤子之心仍在强劲跳动。
