2025年11月4日，神舟二十号载人飞船计划第二天将执行返回任务，空间站里的三名航天员正在按照程序进行回程前的最后检查。
其中一名航天员拿着手电筒照亮返回舱的舷窗，突然发现窗沿处有一个非常微小的亮点。他凑近一看，才意识到这不是反光，而是一条三角形的裂纹，虽然裂纹的长度不足1毫米，但它清晰可见，竟然从玻璃的内侧裂到了外侧。最初，航天员们以为只是窗户上沾了一些漆皮，或者是被某种污渍弄脏了。为了确认，几位航天员尝试了不同的角度和强度的光照，反复照射，但裂纹的轮廓依旧清晰可见。此时，航天员们必须立即出舱检查舷窗的损伤情况，并且为空间站穿上防弹衣以加强保护。在零下270度的极端寒冷环境下，他们花费了超过8个小时完成了这项检查工作。事发经过是在2025年11月4日，当时神舟二十号飞船仍在轨道上运行。航天员们进行例行巡检时，在返回舱舷窗边缘发现了异常的三角形痕迹。起初，大家并未过多担心，认为可能只是漆皮附着在了窗户上。然而，当照片传回地面，十多位玻璃行业专家连夜分析后，得出的结论令大家心头一紧——这是一条贯穿的裂纹，从玻璃内表面裂到了外表面。导致裂纹的罪魁祸首，是一颗直径不到1毫米的太空碎片。虽然这颗碎片比针尖还小，但在太空中的速度超过每秒7公里，约为子弹速度的10倍。如此高速的运动赋予了它巨大的动能。载人飞船的总『设计师』贾世锦表示，地面上模拟这种裂纹的实验通常需要非常强力的工具才能达到，而在太空中，这样的小碎片却能造成如此严重的损伤。更为不幸的是，这颗碎片正好击中了舷窗侧面的倒角位置，这个位置容易形成应力集中，从而导致裂纹的贯穿。神舟飞船的舷窗由三层结构组成，最外层是防热玻璃，需要承受飞船返回时超过1000度的高温。如今外层玻璃出现裂纹，相当于给高温环境打开了一个缺口，若不及时处理，飞船返回时的后果将难以预测。在发现裂纹后的12小时内，任务总指挥部迅速做出了决定，神舟二十号的返回任务被紧急叫停。面对这一突发情况，中国航天迅速启动了应急预案。得益于中国独特的双飞船机制——自神舟十二号任务以来，每当有航天员在轨执行任务时，地面始终保证有一艘飞船和一枚火箭处于待命状态。这一创新机制在此次危机中发挥了至关重要的作用。指挥部决定，让神舟二十号的航天员们改乘神舟二十一号飞船返回地球。从发现问题到航天员安全回到地球，整个过程仅用了9天，创造了世界航天救援的新纪录，与其他国家类似事件形成了鲜明对比。比如，2022年，俄罗斯的联盟MS-22飞船被太空碎片撞坏了散热系统，航天员不得不在空间站滞留了超过10个半月；2024年，波音星际客机出现故障，两名美国宇航员原定8天的任务拖成了286天，最终还是通过SpaceX的龙飞船才得以撤离。与这些情况相比，神舟二十号乘组的快速应急响应展示了中国航天的高效能力。神舟二十号成功返回后，飞船依然在轨运行。此时，舷窗的损坏程度成了一个亟待解决的问题。2025年12月9日清晨，神舟二十一号的乘组迎来了首次出舱任务。此次出舱任务的航天员包括张陆、武飞和张洪章，其中指令长张陆在两年半后再次进行太空行走，而武飞则成为中国目前执行出舱任务最年轻的航天员。任务面临着不少挑战，其中最大的问题在于空间站上停靠着两艘载人飞船，这一构型是前所未有的，给机械臂的路径规划带来了极大的难度。为了确保任务的顺利完成，地面团队提前进行了大量的数字空间站技术仿真推演，仔细考虑了所有可能的风险，优化了路径规划。上午10时28分，张陆打开空间站的问天气闸舱出舱舱门，正式开始了这次重要的太空检修任务。此次出舱任务使用了两套新型舱外服，这些舱外服由天舟九号货运飞船运送至空间站，并进行了改进和优化。新舱外服在热舒适性、人机界面以及操作安全性方面都得到了提升。张陆穿着红色饰带的舱外服D，武飞则穿着带蓝色饰带的舱外服E，这使得航天员在太空中更加醒目，穿着也更加舒适便捷。在完成舱门保护罩安装后，张陆登上机械臂，在武飞的帮助下，成功完成了设备的传递。机械臂将他缓慢送往神舟二十号飞船，张洪章则在空间站的天和核心舱内提供支持。当天14时43分，张陆开始对神舟二十号飞船的舷窗进行检查和拍照。借助机械臂的精准控制，张陆能够从各个角度拍摄舷窗和周围的舱体，定位误差不足3毫米。在极端的太空环境下，零下270度的低温让每一项操作都变得异常困难，但新型舱外服的恒温功能和关节灵活性保证了张陆可以顺利完成任务。除了检查舷窗，张陆还进行了空间站空间碎片防护装置的安装。15时21分，张陆搭乘机械臂来到了天和核心舱外部，开始了防护装置的安装工作。随后，15时30分，武飞也出舱协助工作。这次安装的空间碎片防护装置，主要用于保护空间站外部裸露的电缆、管路等重要部件，提升空间站抵御空间碎片的能力。自神舟十八号任务以来，空间站已完成了问天实验舱段的所有空间碎片防护装置的安装工作，而这次任务则是对天和核心舱、梦天舱等其他舱段进行防护。航天员们还更换了温控适配器的多层罩，新罩体采用了梯度纳米氧化锆涂层，厚度仅为头发丝的百分之一，却能够抵御舱外300度的温差。经过约8个小时的紧张作业，18时45分，张陆和武飞顺利完成了所有任务，安全返回问天实验舱气闸舱。这次神舟二十一号的出舱任务不仅顺利完成了对神舟二十号飞船舷窗的检查，还进一步增强了空间站应对空间碎片的能力，确保了空间站的长期安全运行。任务的成功，不仅展示了中国航天技术的实力，也标志着中国航天已经从能飞走向能抗风险的新阶段。
