谁也没想到,草原歌王腾格尔,曾经一路高歌成名,最终却把生活过成了惊心动魄的过山车。年轻时,他的嗓音粗犷、气质张扬,天生一副豪气冲天的模样,谁见了都得服气。可谁能料到,这个男人的命运,竟然跌宕起伏,三十岁赚百万,四十岁却一夜之间回到了最底层。
财富被挥霍殆尽,家庭破碎,曾经的爱人离开,最心爱的女儿早早离世。外人冷眼旁观,同行叹息不已。腾格尔自己却坦言:“其实,我是个很可怜的人。”他是否后悔?有些人期待着他低头认输,也有人在等待他东山再起。然而,现实的复杂程度,远远超出了所有人的想象。
腾格尔的故事始于广袤的内蒙古草原,家中有七个兄弟姐妹,他排行第三,处于一个不起眼的位置,从小没人指望他成大器。父母是民间歌手,家境贫困,却把艺术基因传给了他。小时候,他常常不爱学习,考试成绩几乎永远是零分,周围的人都笑他是傻子,甚至老师也无奈。唯一护着他的,是姥姥,她总说这孩子将来能有一番作为。那时的腾格尔,总爱躺在草地上听风,跟着牛羊哼唱牧歌,心中有一股子不服输的倔强。
没有心思读书,腾格尔直接报考了内蒙古艺术学校,结果被误分到舞蹈班。他身材高大,但舞蹈动作笨拙,完全不适应,成了班里的“异类”。舞蹈学不下去,他便改学三弦、乐理,没想到竟发现了自己与生俱来的音乐天赋。毕业后,他进入了天津音乐学院作曲系,那个曾经被嘲笑为差生的少年,终于迎来了自己的逆袭,站上了大城市的舞台。
然而,命运的转折往往来得措手不及。1985年,腾格尔大学毕业后,分配到了中央民族歌舞团,生活依然不见光明。工资低,喝酒吃肉的钱都不够,他曾为了一口酒,去卖血换钱;为了一顿羊肉,连生活费也省下了。醉酒后,他常躺在操场上唱歌,朋友们劝也劝不住他。
1986年,凭借《蒙古人》这首歌,腾格尔一举成名,成为草原上的新一代歌神。钱多了,朋友多了,酒桌上自然不缺人。很快,他与美丽的主持人哈斯高娃结婚。当时,他们的家只有二十平米的小屋,水电未通,屋里冷得像冰窖,但哈斯高娃从不抱怨。然而,腾格尔对酒的痴迷最终摧毁了这一切。四年间,他赚来的三百万被他彻底挥霍殆尽,还背上了百万的债务。哈斯高娃熬到心灰意冷,决定离婚。腾格尔净身出户,这才意识到酒,原来真是穿肠毒药。
离婚后的腾格尔痛苦不已,六次打电话向前妻求复合,都被无情拒绝。失眠的夜晚,他开始深刻反思自己的一生。有人说他自作自受,也有人认为他不知悔改,还有人觉得他就是那种注定无法驯服的野马。
2000年,腾格尔凭借《天堂》这首歌再次迎来事业巅峰,他遇到了比自己小18岁的舞蹈演员珠拉,生活也迎来了第二春。女儿嘎吉尔的出生,让腾格尔彻底变了个人。他戒酒,陪伴家人,写歌给女儿,感慨万千:“什么都不如一家人在一起。”然而,命运再度捉弄了他,女儿年仅三岁时被查出重病,六岁便永远离开了人世。腾格尔剪去了长发,远离了舞台,整整六年,他没有发出任何声音,仿佛所有的灵魂都被抽走了。
尽管外界有很多质疑声,曾经风光的腾格尔似乎已经被命运抛弃,但他自己却说:“人生不必较劲。”时间是残酷的裁判,也是温柔的疗伤药。2018年,腾格尔重返舞台,翻唱流行歌曲,从《隐形的翅膀》到《野狼disco》,一次次刷新观众对他的认知。有人认为他是在搞怪,有人认为他是在炒作,但更多人看到了他作为“老顽童”的一面,发现了生活中的乐趣。腾格尔自己却不再在意外界的声音,只想唱自己想唱的歌。
如今的腾格尔,不再执着于名利,也不再被情绪左右。他种树做公益,陪伴家人旅行,偶尔站上舞台,带来欢乐。经历了财富的流失、命运的反转、亲人的离世,他学会了释怀与珍惜。他没有成为那个洋洋得意的赢家,也没有变成怨天尤人的失败者。他只是将人生的苦涩酿成了一杯烈酒,慢慢品味。
并非每个人都能像腾格尔一样,在人生的低谷中重新站起,把遗憾化为从容,把痛苦化为歌声。人生不会总给你第二次机会,但只要内心依然充满热爱与信念,每一天都值得拼搏。你问他后悔过吗?也许有过,但更多的是释然。腾格尔用自己的一生,诠释了什么叫“不惧风雨,笑对人生”。