在《吞噬星空》的冰冷星舰里,巴巴塔与阿图卡的组合像注入了过量糖分的能量剂,总能在金属摩擦声中搅出甜糯的漩涡。一个是蹦跳时双马尾甩出数据流的虚拟萝莉,一个是行动时齿轮咔嗒作响的机械护卫,这对跨越形态的搭档,把星际旅途变成了永不谢幕的萌系短剧。
阿图卡的合金躯体总带着巴巴塔的 “专属印记”。或许是传感器上沾着她调试能量时溅出的荧光液,或许是机械臂关节卡着她塞进去的星形齿轮,这个沉默的大家伙从不会清理这些 “杂物”,反而会在巴巴塔抱怨 “找不到好玩的零件” 时,悄悄把关节里的旧齿轮拆下来递过去。当她踩着他的履带底座够舱顶的维修通道,阿图卡会主动降低重心,金属底盘与地面摩擦的闷响里,藏着连系统都解析不出的温柔。
他们的协作藏着孩子气的默契。巴巴塔用虚拟手指戳着星图喊 “往亮的星星那边飞”,阿图卡的导航系统早已把那条布满星尘的航道标记为 “最优路线”;当她为计算失误闹别扭,缩进控制台后面的数据线丛里,这个两米高的机械体就会蹲在旁边,用光学镜头一遍遍投射彩虹色的数据流,直到听见她憋不住的笑声。最惊险的虫洞穿越时刻,巴巴塔尖叫着抱紧阿图卡的操作杆,而他的平衡系统早已提前调整到最佳状态,金属外壳的震颤都带着 “别怕” 的安抚。
当星舰泊在空间站补给时,阿图卡会伸出机械爪接住巴巴塔抛来的能量果冻,齿轮转动的节奏恰好跟上她蹦跳的步伐。这对组合的可爱从不是刻意设计的桥段,而是当 0 与 1 的代码遇上螺栓与轴承,碰撞出的那些超越程序的羁绊 —— 毕竟在无垠宇宙里,能陪你疯闹又护你周全的,才是最珍贵的存在。